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Nun ist die Luft von solchem Spuk so voll,
Dal} niemand weil}, wie er ihn meiden soll.

I. -OLVIDO DE NOMBRES PROPIOS

En el afio 1898 publiqué en Monatsschrift fiir Psychiatrie und Neurologie un
pequeiio trabajo, titulado «Sobre el mecanismo psiquico del olvido», que quiero reproducir
aqui, utilizandolo como punto de partida para mas amplias investigaciones. Examinaba en
dicho ensayo, sometido al analisis psicologico, un ejemplo observado directamente por mi
mismo, el frecuente caso de olvido temporal de un nombre propio, y llegaba a la conclusion
de que estos casos de falla de una funcién psiquica -de la memoria-, nada gratos ni
importantes en la practica, admitian una explicacion que iba mas all4 de la usual valoracion
atribuida a tales fendmenos.

Si no estoy muy equivocado, un psicologo a quien se pregunta como es que con
mucha frecuencia no conseguimos recordar un nombre propio que, sin embargo, estamos
ciertos de conocer, se contentaria con responder que los nombres propios son mas
susceptibles de ser olvidados que otro cualquier contenido de la memoria, y expondria
luego plausibles razones para fundamentar esta preferencia del olvido; pero no sospecharia
mas amplia determinacion de tal hecho.

Por mi parte he tenido ocasion de observar, en minuciosas investigaciones sobre el
fenomeno del olvido temporal de los nombres, determinadas particularidades que no en
todos, pero si en muchos de los casos, se manifiestan con claridad suficiente. En tales casos
sucede que no s6lo se olvida, sino que, ademads, se recuerda erroneamente. A la consciencia
del sujeto que se esfuerza en recordar el nombre olvidado acuden otros -nombres
sustitutivos- que son rechazados en el acto como falsos, pero que, sin embargo, continuan
presentandose en la memoria con gran tenacidad. El proceso que os habia de conducir a la
reproduccion del nombre buscado se ha desplazado, por decirlo asi, y nos ha llevado hacia
un sustitutivo erréneo. Mi opinidn es que tal desplazamiento no se halla a merced de un
mero capricho psiquico cualquiera, sino que sigue determinadas trayectorias regulares y
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perfectamente calculables, o, por decirlo de otro modo, presumo que los nombres
sustitutivos estan en visible conexion con el buscado, y si consigo demostrar la existencia
de esta conexion, espero quedara hecha la luz sobre el proceso y origen del olvido de
nombres.

En el ejemplo que en 1898 elegi para someterlo al andlisis, el nombre que
inatilmente me habia esforzado en recordar era el del artista que en la catedral de Orvieto
pintd los grandiosos frescos de "Las cuatro ultimas cosas'. En vez del nombre que buscaba -
Signorelli- acudieron a mi memoria los de otros dos pintores -Botticelli y Boltraffio-, que
rechacé en seguida como erroneos. Cuando el verdadero nombre me fue comunicado por un
testigo de mi olvido, lo reconoci en el acto y sin vacilacion alguna. La investigacion de por
qué influencias y qué caminos asociativos se habia desplazado en tal forma la reproduccion
-desde Signorelli hasta Botticelli y Boltraffio- me dio los resultados siguientes:

a) La razon del olvido del nombre Signorelli no debe buscarse en una particularidad
del mismo ni tampoco en un especial cardcter psicologico del contexto en que se hallaba
incluido. El nombre olvidado me era tan familiar como uno de los sustitutivos -Botticelli- y
mucho mas que el otro -Boltraffio-, de cuyo poseedor apenas podria dar mas indicacion que
la de su pertenencia a la escuela milanesa. La serie de ideas de la que formaba parte el
nombre Signorelli en el momento en que el olvido se produjo me parece absolutamente
inocente e inapropiada para aclarar en nada el fenomeno producido. Fue en el curso de un
viaje en coche desde Ragusa (Dalmacia) a una estacion de la Herzegovina. Iba yo en el
coche con un desconocido; trabé conversacion con €l y, cuando llegamos a hablar de un
viaje que habia hecho por Italia, le pregunté si habia estado en Orvieto y visto los famosos
frescos de...

b) El olvido del nombre queda aclarado al pensar en el tema de nuestra
conversacion, que precedio inmediatamente a aquel otro en que el fendémeno se produjo, y
se explica como una perturbacion del nuevo tema por el anterior. Poco antes de preguntar a
mi companero de viaje si habia estado en Orvieto, habiamos hablado de las costumbres de
los turcos residentes en Bosnia y en la Herzegovina. Yo conté haber oido a uno de mis
colegas, que ejercia la Medicina en aquellos lugares y tenia muchos clientes turcos, que
¢éstos suelen mostrarse llenos de confianza en el médico y de resignacion ante el destino.
Cuando se les anuncia que la muerte de uno de sus deudos es inevitable y que todo auxilio
es inutil, contestan:«;Sefior (Herr), qué le vamos a hacer! jSabemos que si hubiera sido
posible salvarle, le hubierais salvado!» En estas frases se hallan contenidos los siguientes
nombres: Bosnia, Herzegovina y Sefior (Herr), que pueden incluirse en una serie de
asociaciones entre Signorelli, Botticelli y Boltraffio.

c¢) La serie de ideas sobre las costumbres de los turcos en Bosnia, etc., recibid la
facultad de perturbar una idea inmediatamente posterior, por el hecho de haber yo apartado
de ella mi atencidn sin haberla agotado. Recuerdo, en efecto, que antes de mudar de tema
quise relatar una segunda anécdota que reposaba en mi memoria al lado de la ya referida.
Los turcos de que hablabamos estiman el placer sexual sobre todas las cosas, y cuando
sufren un trastorno de este orden caen en una desesperacion que contrasta extrafiamente con
su conformidad en el momento de la muerte. Uno de los pacientes que visitaba mi colega le
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dijo un dia: «Ta sabes muy bien, sefior (Herr), que cuando eso no es ya posible pierde la
vida todo su valor.»

Por no tocar un tema tan escabroso en una conversacion con un desconocido reprimi
mi intencion de relatar este rasgo caracteristico. Pero no fue esto s6lo lo que hice, sino que
también desvié mi atencion de la continuacion de aquella serie de pensamientos que me
hubiera podido llevar al tema «muerte y sexualidad». Me hallaba entonces bajo los efectos
de una noticia que pocas semanas antes habia recibido durante una corta estancia en Trafoi.
Un paciente en cuyo tratamiento habia yo trabajado mucho y con gran interés se habia
suicidado a causa de una incurable perturbacion sexual. Estoy seguro de que en todo mi
viaje por la Herzegovina no acudi6é a mi memoria consciente el recuerdo de este triste
suceso ni de nada que tuviera conexion con €l. Mas la consonancia Trafoi-Boltraffio me
obliga a admitir que en aquellos momentos, y a pesar de la voluntaria desviacion de mi
atencion, fue dicha reminiscencia puesta en actividad en mi.

d) No puedo ya, por tanto, considerar el olvido del nombre Signorelli como un
acontecimiento casual, y tengo que reconocer la influencia de un motivo en este suceso.
Existian motivos que me indujeron no sélo a interrumpirme en la comunicaciéon de mis
pensamientos sobre las costumbres de los turcos, etc., sino también a impedir que se
hiciesen conscientes en mi aquellos otros que, asociandose a los anteriores, me hubieran
conducido hasta la noticia recibida en Trafoi. Queria yo, por tanto, olvidar algo, y habia
reprimido determinados pensamientos. Claro es que lo que deseaba olvidar era algo muy
distinto del nombre del pintor de los frescos de Orvieto; pero aquello que queria olvidar
resultd hallarse en conexidn asociativa con dicho nombre, de manera que mi volicidon errd
su blanco y olvidé lo uno contra mi voluntad, mientras queria con toda intencion olvidar lo
otro. La repugnancia a recordar se referia a un objeto, y la incapacidad de recordar surgio
con respecto a otro. El caso seria mas sencillo si ambas cosas, rechazo e incapacidad, se
hubieran referido a un solo dato. Los nombres sustitutivos no aparecen ya tan injustificados
como antes de estas aclaraciones y aluden (como en una especie de transaccion) tanto a lo
que queria olvidar como a lo que queria recordar, mostrandome que mi intencion de olvidar
algo no ha triunfado por completo ni tampoco fracasado en absoluto.

e) La naturaleza de la asociacion establecida entre el nombre buscado y el tema
reprimido (muerte y sexualidad, etc., en el que aparecen las palabras Bosnia, Herzegovina y
Trafoi) es especialmente singular. El siguiente esquema, que publiqué con mi referido
articulo, trata de representar dicha asociacion.

En este proceso asociativo el nombre Signorelli quedo6 dividido en dos trozos. Uno
de ellos (elli) reaparecio sin modificacion alguna en uno de los nombres sustitutivos, y el
otro entr6 -por su traduccion Signor-Herr (Sefior)- en numerosas y diversas relaciones con
los nombres contenidos en el tema reprimido; pero precisamente por haber sido traducido
no pudo prestar ayuda ninguna para llegar a la reproduccion buscada. Su sustitucion se
llevo a cabo como si se hubiera ejecutado un desplazamiento a lo largo de la asociacion de
los nombres Herzegovina y Bosnia, sin tener en cuenta para nada el sentido ni la limitacion
acustica de las silabas. Asi, pues, los nombres fueron manejados en este proceso de un
modo andlogo a como se manejan las imagenes graficas representativas de trozos de una
frase con la que ha de formarse un jeroglifico.
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La coincidencia no advirtié nada de todo el proceso que por tales caminos produjo los
nombres sustitutivos en lugar del nombre Signorelli. Tampoco parece hallarse a primera
vista una relacion distinta de esta reaparicion de las mismas silabas o, mejor dicho, series
de letras entre el tema en el que aparece el nombre Signorelli y el que le precedio y fue
reprimido.

Quiza no sea ocioso hacer constar que las condiciones de la reproduccion y del
olvido aceptadas por los psicdlogos, y que éstos creen hallar en determinadas relaciones y
disposiciones, no son contradichas por la explicacion precedente. Lo que hemos hecho es
tan solo afiadir, en ciertos casos, un motivo mas a los factores hace ya tiempo reconocidos
como capaces de producir el olvido de un nombre y ademas aclarar el mecanismo del
recuerdo erroneo. Aquellas disposiciones son también, en nuestro caso, de absoluta
necesidad para hacer posible que el elemento reprimido se apodere asociativamente del
nombre buscado y lo lleve consigo a la represion. En otro nombre de mas favorables
condiciones para la reproduccion quiza no hubiera sucedido esto. Es muy probable que un
elemento reprimido esté siempre dispuesto a manifestarse en cualquier otro lugar; pero no
lo lograra sino en aquellos en los que su emergencia pueda ser favorecida por condiciones
apropiadas. Otras veces la represion se verifica sin que la funcion sufra trastorno alguno o,
como podriamos decir justificadamente, sin sintomas.

El resumen de las condicionantes del olvido de nombres, acompanado del recuerdo
erroneo, sera, pues, el siguiente:

1°. Una determinada disposicion para el olvido del nombre de que se trate.

2°. Un proceso represivo llevado a cabo poco tiempo antes.

3°. La posibilidad de una asociacion externa entre el nombre que se olvida y el
elemento anteriormente reprimido.

Esta ultima condicion no debe considerarse muy importante, pues la asociacion
externa referida se establece con gran facilidad y puede considerarse existente en la
mayoria de los casos. Otra cuestion de mas profundo alcance es la de si tal asociacion
externa puede ser condicion suficiente para que el elemento reprimido perturbe la
reproduccion del nombre buscado o si no sera ademas necesario que exista mas intima
conexion entre los temas respectivos. Una observacion superficial haria rechazar el Gltimo
postulado y considerar suficiente la contigiiidad temporal, aun siendo los contenidos
totalmente distintos; pero si se profundiza mas se hallara que los elementos unidos por una
asociacion externa (el reprimido y el nuevo) poseen con mayor frecuencia una conexion de
contenido. El ejemplo Signorelli es una prueba de ello.

El valor de lo deducido de este ejemplo depende, naturalmente, de que lo
consideremos como un caso tipico o como un fenémeno aislado. Por mi parte debo hacer
constar que el olvido de un nombre, acompafniado de recuerdo errdneo, se presenta con
extrema frecuencia en forma igual a la que nos ha revelado nuestro analisis. Casi todas las
veces que he tenido ocasion de observar en mi mismo tal fendmeno he podido explicarlo
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del mismo modo, esto es, como motivado por represion. Existe atin otro argumento en
favor de la naturaleza tipica de nuestro analisis, y es el que, a mi juicio, no pueden
separarse en principio los casos de olvido de nombres con recuerdo erroneo de aquellos
otros en que no aparecen nombres sustitutivos equivocados. Estos surgen espontdneamente
en muchos casos, y en los que no, puede forzarselos a emerger por medio de un esfuerzo de
atencion, y entonces muestran, con el elemento reprimido y el nombre buscado, iguales
conexiones que si su aparicion hubiera sido espontanea. La percepcion del nombre
sustitutivo por la consciencia parece estar regulada por dos factores: el esfuerzo de atencion
y una determinante interna inherente al material psiquico. Esta tiltima pudiera buscarse en
la mayor o menor facilidad con la que se constituye la necesaria asociacion externa entre
los dos elementos. Gran parte de los casos de olvido de nombres sin recuerdo erréneo se
unen de este modo a los casos con formacién de nombres sustitutivos en los cuales rige el
mecanismo descubierto en el ejemplo Signorelli.

Sin embargo, no me atreveré a afirmar rotundamente que todos los casos de olvido
de nombres puedan ser incluidos en dicho grupo, pues, sin duda, existen algunos que
presentan un proceso mas sencillo. Asi, pues, creemos obrar con prudencia exponiendo el
estado de cosas en la siguiente forma: Junto a los sencillos olvidos de nombres propios
aparecen otros motivados por represion.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

II. -OLVIDO DE PALABRAS EXTRANJERAS

El 1éxico usual de nuestro idioma propio parece hallarse protegido del olvido dentro
de los limites de la funcién normal. No sucede lo mismo con los vocablos de un idioma
extranjero. En éste todas las partes de la oracion estan igualmente predispuestas a ser
olvidadas. Un primer grado de perturbacion funcional se revela ya en la desigualdad de
nuestro dominio sobre una lengua extranjera, segun nuestro estado general y el grado de
nuestra fatiga. Este olvido se manifiesta en una serie de casos siguiendo el mecanismo que
el analisis nos ha descubierto en el ejemplo Signorelli. Para demostrarlo expondremos un
solo analisis de un caso de olvido de un vocablo no sustantivo en una cita latina, analisis al
que valiosas particularidades dan un extraordinario interés. S€anos permitido exponer con
toda amplitud y claridad el pequefio suceso.

En el pasado verano reanud¢, durante mi viaje de vacaciones, mi trato con un joven
de extensa cultura y que, segun pude observar, conocia algunas de mis publicaciones
psicologicas. No sé por qué derroteros llegamos en nuestra conversacion a tratar de la
situacion social del pueblo a que ambos pertenecemos, y mi interlocutor, que mostraba ser
un tanto ambicioso, comenz6 a lamentarse de que su generacion estaba, a su juicio,
destinada a la atrofia, no pudiendo ni desarrollar sus talentos ni satisfacer sus necesidades.
Al acabar su exaltado y apasionado discurso quiso cerrarlo con el conocido verso virgiliano
en el cual la desdichada Dido encomienda a la posteridad su venganza sobre Eneas:
Exoriare...; pero le fue imposible recordar con exactitud la cita, e intentd llenar una notoria
laguna que se presentaba en su recuerdo cambiando de lugar las palabras del verso:
Exoriar(e) ex nostris ossibus ultor! (Virgilio). Por ultimo, exclamé con enfado: «No ponga
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usted esa cara de burla, como si estuviera gozandose en mi confusion, y ayuademe un poco.
Algo falta en el verso que deseo citar. ;Puede usted decirmelo completo?»

En el acto accedi con gusto a ello y dije el verso tal y como es:

-Exoriar(e) aliquis nostris ex ossibus ultor! (‘Deja que alguien surja de mis huesos
como vengador'.)

-iQué estupidez olvidar una palabra asi! Por cierto que usted sostiene que nada se
olvida sin una razén determinante. Me gustaria conocer por qué he olvidado ahora el
pronombre indefinido aliquis.

Esperando obtener una contribucioén a mi coleccion de observaciones, acepté en
seguida el reto y respondi:

-Eso lo podemos averiguar en seguida, y para ello le ruego a usted que me vaya
comunicando sinceramente y absteniéndose de toda critica todo lo que se le ocurre cuando
dirige usted sin intencion particular su atencidn sobre la palabra olvidada.

-Esta bien. Lo primero que se me ocurre es la ridiculez de considerar la palabra
dividida en dos partes: a y liquis.

- Por qué?

-No lo sé.

- Qué mas se le ocurre?

-La cosa contintia asi: reliquias-licuefaccion- fluido-liquido. ; Averiguo usted algo?

-No; ni mucho menos. Pero siga usted.

-Pienso -prosiguid, riendo con burla- en Simén de Trento, cuyas reliquias vi hace
dos afos en una iglesia de aquella ciudad, y luego en la acusacion que de nuevo se hace a
los judios de asesinar a un cristiano cuando llega la Pascua para utilizar su sangre en sus
ceremonias religiosas. Recuerdo después el escrito de Kleinpaul en el que se consideran
estas supuestas victimas de los judios como reencarnaciones o nuevas ediciones, por decirlo
asi, del Redentor.

-Observard usted que estos pensamientos no carecen de conexion con el tema de que
tratdbamos momentos antes de no poder usted recordar la palabra latina aliquis.

-En efecto, ahora pienso en un articulo que lei hace poco en un periddico italiano.
Creo que se titulaba «LLo que dice San Agustin de las mujeresy». ;Qué hace usted con este
dato?

-Por ahora, esperar.

-Ahora aparece algo que seguramente no tiene conexion alguna con nuestro tema...

-Le ruego prescinda de toda critica y...

-Lo sé, lo sé. Me acuerdo de un arrogante anciano que encontré la semana pasada en
el curso de mi viaje. Un verdadero original. Su aspecto es el de una gran ave de rapifa. Si le
interesa a usted su nombre, le diré que se llama Benedicto.

-Hasta ahora tenemos por lo menos una serie de santos y padres de la Iglesia: San
Simoén, San Agustin, San Benedicto y Origenes. Ademas, tres de estos nombres son
nombres propios, como también Pablo (Paul), que aparece en Kleinpaul.
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-Luego se me viene a las mientes San Jenaro y el milagro de su sangre... creo que
esto sigue ya mecanicamente.

-Déjese usted de observaciones. San Jenaro y San Agustin tienen una relacion en el
calendario. ;Quiere usted recordarme en qué consiste el milagro de la sangre de San
Jenaro?

-Lo conocera usted seguramente. En una iglesia de Népoles se conserva en una
ampolla de cristal la sangre de San Jenaro. Esta sangre se licua milagrosamente todos los
afios en determinado dia festivo. El pueblo se interesa mucho por este milagro y
experimenta gran agitacion cuando se retrasa, como sucedi6 una vez durante una ocupacion
francesa. Entonces, el general que mandaba las tropas, o no sé si estoy equivocado y fue
Garibaldi, 1lamo aparte a los sacerdotes, y mostrandoles con gesto significativo los soldados
que ante la iglesia habia apostado, dijo que esperaba que el milagro se produciria en
seguida, y, en efecto, se produ...

-Siga usted. ;Por qué se detiene?

-Es que en este instante recuerdo algo que... Pero es una cosa demasiado intima
para comunicarsela a nadie. Ademas, no veo que tenga conexidon ninguna con nuestro
asunto ni que haya necesidad de contarla...

-El buscar la conexién es cosa mia. Claro que no puedo obligarle a contarme lo que
a usted le sea penoso comunicar a otra persona; pero entonces no me pida usted que le
explique por qué ha olvidado la palabra aliquis.

- De verdad? Le dir¢, pues, que de pronto he pensado en una sefiora de la cual
podria facilmente recibir una noticia sumamente desagradable para ella y para mi.

-¢Que le ha faltado este mes la menstruacion?

- Como ha podido usted adivinarlo?

-No era dificil. Usted mismo me prepardé muy bien el camino. Piense usted en los
santos del calendario, la licuefaccion de la sangre en un dia determinado, la inquietud
cuando el suceso no se produce, la expresiva amenaza de que el milagro tiene que realizarse
0 que si no... Ha transformado usted el milagro de San Jenaro en un magnifico simbolo del
periodo de la mujer.

-Pero sin darme en absoluto cuenta de ello. ;Y cree usted que realmente mi
temerosa expectacion ha sido la causa de no haber logrado reproducir la palabra aliquis?

-Me parece indudable. Recuerde usted la division que de ella hizo en a y liquis y
luego las asociaciones: reliquias, licuefaccion, liquido. ;Debo también entretejer en estas
asociaciones el recuerdo de Simén de Trento, sacrificado en su primera infancia?

-Mas vale que no lo haga usted. Espero que no tome usted en serio esos
pensamientos, si es que realmente los he tenido. En cambio, le confesaré que la sefiora en
cuestion es italiana y que visité Népoles en su compaifiia. Pero ;no puede ser todo ello una
pura casualidad?

-Dejo a su juicio el determinar si toda esa serie de asociaciones puede explicarse por
la intervencion de la casualidad. Mas lo que si le advierto es que todos y cada uno de los
casos semejantes que quiera usted someter al anélisis le conduciran siempre al
descubrimiento de «casualidades» igualmente extrafias.
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Estamos muy agradecidos a nuestro compafiero de viaje por su autorizacion para
hacer publico uso de este pequefio analisis, que estimamos en mucho, dado que en ¢l
pudimos utilizar una fuente de observacion cuyo acceso nos estd vedado de ordinario. En la
mayoria de los casos nos vemos obligados a poner como ejemplos de aquellas
perturbaciones psicologicas de las funciones en el curso de la vida cotidiana que aqui
reunimos, observaciones verificadas en nuestra propia persona, pues evitamos servirnos del
rico material que nos ofrecen los enfermos neuroéticos que a nosotros acuden, por temor a
que se nos objete que los fendémenos que expusiéramos eran consecuencias y
manifestaciones de la neurosis. Es, por tanto, de gran valor para nuestros fines el que se
ofrezca como objeto de tal investigacion una persona fuera de nosotros y mentalmente sana.
El andlisis que acabamos de exponer es, ademads, de gran importancia, considerado desde
otro punto de vista. Aclara, en efecto, un caso de olvido de una palabra sin recuerdos
sustitutivos y confirma nuestra anterior afirmacion de que la emergencia o la falta de
recuerdos sustitutivos equivocados no puede servir de base para establecer una
diferenciacion esencial.

El principal valor del ejemplo aliquis reside, sin embargo, en algo distinto de su
diferencia con el caso Signorelli. En este tltimo la reproduccion del nombre se vio
perturbada por los efectos de una serie de pensamientos que habia comenzado a
desarrollarse poco tiempo antes y que fue interrumpida de repente, pero cuyo contenido no
estaba en conexion con el nuevo tema, en el cual estaba incluido el nombre Signorelli.
Entre el tema reprimido y el del nombre olvidado existia tan s6lo una relacioén de
contigiiidad temporal, y ésta era suficiente para que ambos temas pudieran ponerse en
contacto por medio de una asociacion externa. En cambio, en el ejemplo aliquis no se
observa huella ninguna de tal tema, independiente y reprimido, que, habiendo ocupado el
pensamiento consciente inmediatamente antes, resonara después, produciendo una
perturbacion. El trastorno de la reproduccion surge aqui del interior del tema tratado y a
causa de una contradiccion inconsciente, que se alza frente al deseo expresado en la cita
latina. El orador, después de lamentarse de que la actual generacion de su patria sufriera, a
su juicio, una disminucion de sus derechos, profetizo, imitando a Dido, que la generacion
siguiente llevaria a cabo la venganza de los oprimidos. Por tanto, habia expresado su deseo
de tener descendencia. Pero en el mismo momento se interpuso un pensamiento
contradictorio: «En realidad, ;deseas tan vivamente tener descendencia? Eso no es cierto.
iCudl no seria tu confusion si recibieras la noticia de que estabas en camino de obtenerla en
la persona que ti sabes! No, no; nada de descendencia, aunque sea necesario para nuestra
venganza.» Esta contradiccion muestra su influencia haciendo posible, exactamente como
en el ejemplo Signorelli, una asociacion externa entre uno de sus elementos de
representacion y un elemento del deseo contradicho, lograndolo en este caso de un modo
altamente violento y por medio de un rodeo asociativo, aparentemente artificioso. Una
segunda coincidencia esencial con el ejemplo Signorelli resulta del hecho de provenir la
contradiccion de fuentes reprimidas y partir de pensamientos que motivarian una
desviacion de la atencion. Hasta aqui hemos tratado de la diferencia e interno parentesco de
los dos paradigmas del olvido de nombres. Hemos aprendido a conocer un segundo
mecanismo del olvido: la perturbacion de un pensamiento por una contradiccion interna
proveniente de lo reprimido. En el curso de estas investigaciones volveremos a hallar
repetidas veces este hecho, que nos parece el mas facilmente comprensible.
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«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

1. -OLVIDO DE NOMBRES Y DE SERIES DE PALABRAS (*)

Experiencias como la anteriormente relatada sobre el proceso del olvido de un trozo
de una frase en idioma extranjero excitan la curiosidad de comprobar si el olvido de frases
del idioma propio demanda o no una explicacion esencialmente distinta. No suele causar
asombro el no poder reproducir sino con lagunas ¢ infidelidades una féormula o una poesia
aprendidas de memoria tiempo atras. Mas como este olvido no alcanza por igual a la
totalidad de lo aprendido, sino que parece asimismo desglosar de ello trozos aislados,
pudiera ser de interés investigar analiticamente algunos ejemplos de tal reproduccion
defectuosa.

Uno de mis colegas, mas joven que yo, expreso, en el curso de una conversacion
conmigo, la presuncion de que el olvido de poesias escritas en la lengua materna pudiera
obedecer a motivos analogos a los que produce el olvido de elementos aislados de una frase
de un idioma extranjero, y se ofrecid en el acto como objeto de una experiencia que
aclarase su suposicion. Preguntado con qué poesia deseaba que hiciéramos la prueba, eligid
La prometida de Corinto (Goethe), composicion muy de su agrado, y de la que creia poder
recitar de memoria por lo menos algunas estrofas. Ya al comienzo de la reproduccion
surgid una dificultad realmente singular: «Es -me pregunté mi colega- "de Corinto a
Atenas' o0 "de Atenas a Corinto'?» También yo vacilé por un momento, hasta que,
echandome a reir, observé que el titulo de la poesia, La prometida de Corinto, no dejaba
lugar a dudas sobre el itinerario seguido por el novio para llegar al lado de ella. La
reproduccion de la primera estrofa se verificd luego sin tropiezo alguno o, por lo menos, sin
que notasemos ninguna infidelidad. Después de la primera linea de la segunda estrofa se
detuvo el recitador, y parecid buscar la continuacidon durante unos instantes; pero en
seguida prosiguio, diciendo:

Mas ;sera bien recibido por sus huéspedes
ahora que cada dia trae consigo algo nuevo?
El es atin pagano, como todos los suyos,

y aquéllos son ya cristianos y estan bautizados.

Desde la segunda linea habia yo ya sentido cierta extrafieza, y al terminar la cuarta
convinimos ambos en que el verso habia sufrido una deformacion; pero no siéndonos
posible corregirla de memoria, nos trasladamos a mi biblioteca para consultar el original de
Goethe, y hallamos con sorpresa que el texto de la segunda linea de la estrofa era en
absoluto diferente del producido por la memoria de mi colega y habia sido sustituido por
algo que, al parecer, no tenia la menor relacion con él.

El texto verdadero es como sigue:

Mas ;sera bien recibido por sus huéspedes
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s1 no compra muy caro su favor?

Con «compra» (erkauft) rima «bautizados» (getauft), y ademas, me parecio muy
extraio que la constelacion paganos, cristianos y bautizados hubiese ayudado tan poco al
recitador a reconstruir con acierto el texto.

«;Puede usted explicarse -pregunté a mi compaiiero- coémo ha podido usted borrar
tan por completo todo un verso de una poesia que le es perfectamente conocida? ;Sospecha
usted de qué contexto ha podido usted sacar la frase sustitutiva?»

Podia, en efecto, explicar lo que creia motivo del olvido sufrido y de la sustitucion
efectuada, y, forzandose visiblemente por tener que hablar de cosas poco agradables para
¢l, dijo lo que sigue:

-La frase «ahora que cada dia trae consigo algo nuevo» no me suena como
totalmente desconocida; he debido de pronunciarla hace poco refiriéndome a mi situacion
profesional, pues ya sabe usted que mi clientela ha aumentado mucho en estos tltimos
tiempos, cosa que, como es natural, me tiene satisfecho. Vamos ahora a la cuestion de
coémo ha podido introducirse esta frase en sustitucion de la verdadera. También aqui creo
poder hallar una conexion. La frase «si no compra muy caro su favor» era, sin duda alguna,
desagradable para mi, por poderse relacionar con el siguiente hecho: Tiempo atras pretendi
la mano de una mujer y fui rechazado. Ahora que mi situacion econdmica ha mejorado
mucho proyecto renovar mi peticiéon. No puedo hablar mas sobre este asunto; pero con lo
dicho comprendera que no ha de ser muy agradable para mi, si ahora soy aceptado, el
pensar que tanto la negativa anterior como el actual consentimiento han podido obedecer a
una especie de célculo.

Esta explicacion me parecié aclarar lo sucedido sin necesidad de conocer mas
minuciosos detalles. Pero, sin embargo, pregunté: «;Y qué razén le lleva a usted a
inmiscuir su propia persona y sus asuntos privados en el texto de La prometida de Corinto?
(Existe quiza también en su caso aquella diferencia de creencias religiosas que constituyen
uno de los temas de la poesia?»

(Cuando surge una nueva fe,
el amor y la fidelidad son, con frecuencia,
arrancados como perversa cizaia.)

Esta vez no habia yo acertado; pero fue curioso observar como una de mis
preguntas, yendo bien dirigida, ilumind el espiritu de mi colega de tal manera, que le
permitié contestarme con una explicacion que seguramente habia permanecido hasta
entonces oculta para ¢l. Mirdndome con expresion atormentada y en la que se notaba algin
despecho, murmur6 como para si mismo los siguientes versos, que aparecen algo mas
adelante en la poesia goethiana:

Mirala bien.

Manana habra ella encanecido.

10
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Y anadi6 a poco: «FElla es algo mayor que yo.»

Para no penarle mas desisti de proseguir la investigacion. Ademas, el caso me
pareci6 suficientemente aclarado. Lo mas sorprendente de €l era ver como el esfuerzo
efectuado para hallar la causa de un inocente fallo de la memoria habia llegado a herir
cuestiones particulares del sujeto de la experiencia, tan lejanas al contenido de ésta y tan
intimas y penosas.

C. G. Jung expone otro caso de olvido de varias palabras consecutivas de una poesia
conocida, que quiero copiar aqui tal y como ¢l lo relata.

«Un sefior quiere recitar la conocida poesia "Un pino se alza solitario..." etcétera. Al
llegar a la linea que comienza "Dormita...' se queda atascado, sin poder continuar. Ha
olvidado por completo las palabras siguientes: “envuelto en blanco manto'. Este olvido de
un verso tan vulgarizado me pareci6 extrafio e hice que la persona que lo habia sufrido me
comunicase todo aquello que se le fuese ocurriendo al fijar su atencidn en las palabras
olvidadas, las cuales le recordé¢, obteniendo la serie siguiente: Ante las palabras “envuelto
en blanco manto', en lo primero que pienso es en un sudario -un lienzo blanco en el que se
envuelve a los muertos-. (Pausa.) Luego, en un intimo amigo mio. Su hermano ha muerto
hace poco de repente; dicen que de una apoplejia. Era también muy corpulento. Mi amigo
lo es también, y varias veces he pensado que podia sucederle lo mismo. Hace una vida muy
sedentaria. Cuando me enteré de la muerte de su hermano, me entro el temor de que algun
dia pudiera yo sufrir igual muerte, pues en mi familia tenemos tendencia a la obesidad, y mi
abuelo murid asimismo de una aplopejia. También yo me encuentro demasiado grueso y he
emprendido en estos dias una cura para adelgazar.»

Vemos, pues -comenta Jung-, que el sujeto se habia identificado en el acto
inconscientemente con el pino envuelto en un blanco sudario.

El ejemplo que a continuacion exponemos, y que debemos a nuestro amigo S.
Ferenczi, de Budapest, se refiere, a diferencia de los anteriores, a una frase no tomada de la
obra de un poeta, sino pronunciada por el propio sujeto, que luego no logra recordarla.
Ademas, nos presenta el caso, no muy comun, en que el olvido se pone al servicio de
nuestra discrecion en momentos en que ¢ésta se ve amenazada del peligro de sucumbir a una
caprichosa veleidad. De este modo, la falla se convierte en una funcion util, y cuando
nuestro animo se serena hacemos justicia a aquella corriente interna, que anteriormente solo
podia exteriorizarse por una falla, un olvido, o sea una impotencia psiquica.

«En una reunion se menciond la frase Tout comprendre c'est tout pardonner. Al
oirla hice la observacion de que con la primera parte bastaba, siendo un acto de soberbia el
meterse a perdonar; mision que se debia dejar a Dios y a los sacerdotes. Uno de los
presentes hall6 muy acertada mi observacion, lo cual me animo a seguir hablando, y
probablemente para asegurarme la buena opinion del benévolo critico, le comuniqué que
poco tiempo antes habia tenido una ocurrencia alin mas ingeniosa. Pero cuando quise
comenzar a relatarla no consegui recordar nada de ella. En el acto me retiré un poco de la
reunion y anoté las asociaciones encubridoras. Primero acudi6 el nombre del amigo y el de
la calle de Budapest, que fueron testigos del nacimiento de la ocurrencia buscada, y
después, el nombre de otro amigo, Max, al que solemos llamar familiarmente Maxi. Este
nombre me condujo luego a la palabra maxima y al recuerdo de que en aquella ocasion se
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trataba también, como en la frase inicial de este caso, de la transformacioén de una maxima
muy conocida. Por un extrafio proceso, en vez de ocurrirseme a continuacidon una maxima
cualquiera, recordé la frase siguiente: ‘Dios cre6 al hombre a su imagen', y su
transformacion: "El hombre cre6 a Dios a la suya'. Acto seguido surgi6 el recuerdo
buscado, que se referia a lo siguiente:

»Un amigo mio me dijo, paseando conmigo por la calle de Andrassy: ‘Nada
humano me es ajeno, a lo cual respondi yo, aludiendo a las experiencias psicoanaliticas:
‘Debias continuar y reconocer que tampoco nada animal te es ajeno.’

»Después de haber logrado de este modo hacerme con el recuerdo buscado, me fue
imposible relatarlo en la reunion en que me hallaba. La joven esposa del amigo, a quien yo
habia llamado la atencion sobre la animalidad de lo inconsciente, estaba también entre los
presentes, y yo sabia que se hallaba poco preparada para el conocimiento de tales poco
halagadoras opiniones. El olvido sufrido me ahorrd una serie de preguntas desagradables
que no hubiera dejado de dirigirme y quiza una inutil discusion, lo cual fue, sin duda, el
motivo de mi amnesia temporal.

»Es muy interesante el que se presentase como idea encubridora una frase que
rebaja la divinidad hasta considerarla como una invencion humana, al par que en la frase
buscada se alude a lo que de animal hay en el hombre. Ambas frases tienen, por tanto,
comun una idea de capitis diminutio (privar a uno del status), y todo el proceso es, sin duda,
la continuacion de la serie de ideas sobre el comprender y el perdonar, sugeridas por la
conversacion.

»El que en este caso surgiese tan rapidamente lo buscado débese, quiza, a que en el
acto de ocurrir el olvido abandoné momentdneamente la reunion, en la que se ejercia una
censura sobre ello, para retirarme a un cuarto solitario.»

He analizado numerosos casos de olvido o reproduccion incorrecta de varias
palabras de una frase, y la conformidad de los resultados de estas investigaciones me
inclina a admitir que el mecanismo del olvido, descubierto al analizar los casos de aliquis y
de La prometida de Corinto, posee validez casi universal. No es facil publicar con
frecuencia tales ejemplos de andlisis, dado que, como se habra visto por los anteriores,
conducen casi siempre a asuntos intimos del analizado, y a veces hasta desagradables y
penosos para €l; razon por la cual no afiadiré ninglin otro a los ya expuestos. Lo que de
comun tienen todos estos casos, sin distincion del material, es que lo olvidado o deformado
entra en conexion, por un camino asociativo cualquiera, con un contenido psiquico
inconsciente, del que parte aquella influencia que se manifiesta en forma de olvido.

Volveré¢, pues al olvido de nombres, cuya casuistica y motivos no han quedado atin
agotados por completo, y como esta clase de rendimientos fallidos (Fehlleistungen) los
puedo observar con bastante frecuencia en mi mismo, no he de hallarme escaso de ejemplos
que exponer a mis lectores. Las leves jaquecas que padezco suelen anunciarse unas horas
antes de atacarme por el olvido de nombres, y cuando llegan a su punto cumbre, si bien no
son lo suficientemente intensas para obligarme a abandonar el trabajo, me privan con
frecuencia de la facultad de recordar todos los nombres propios. Casos como este mio
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pudieran hacer surgir una vigorosa objecion a nuestros esfuerzos analiticos. ;No habra,
acaso, que deducir de ¢l que la causa de los olvidos, y en especial del olvido de nombres,
esta en una perturbacion circulatoria o funcional del cerebro y que, por tanto, no hay que
molestarse en buscar explicaciones psicoldgicas a tales fendmenos? Mi opinidn es en
absoluto negativa, y creo que ello equivaldria a confundir el mecanismo de un proceso,
igual en todos los casos, con las condiciones variables, y no evitablemente necesarias, que
puedan favorecer su desarrollo. En vez de discutir con detencion la objecion expuesta, voy
a exponer una comparacion, con la que creo quedara mas claramente anulada.

Supongamos que he cometido la imprudencia de ir a pasear de noche por los
desiertos arrabales de una gran ciudad y que, atacado por unos ladrones, me veo despojado
de mi dinero y mi reloj. En el puesto de policia més proximo hago luego la denuncia con
las palabras siguientes: «En tal o cual calle, la soledad y la oscuridad me han robado el reloj
y el dinero.» Aunque con esto no diga nada inexacto, correria el peligro de ser considerado
-juzgéndome por la manera de hacer la denuncia- como un completo chiflado. La correcta
expresion de lo sucedido seria decir que, favorecidos por la soledad del lugar y al amparo
de la oscuridad que en él reinaba, me habian despojado de mi dinero y mi reloj unos
desconocidos malhechores. Ahora bien: la cuestion del olvido de los nombres es algo
totalmente idéntico. Un poder psiquico desconocido, favorecido por la fatiga, la
perturbacion circulatoria y la intoxicacion, me despoja de mi dominio sobre los nombres
propios pertenecientes a mi memoria, y este poder es el mismo que en otros casos puede
producir igual falla de la memoria, gozando el sujeto de perfecta salud y completa
capacidad mental.

Al analizar los casos de olvido de nombres propios observados en mi mismo,
encuentro casi regularmente que el nombre retenido muestra hallarse en relacion con un
tema concerniente a mi propia persona y que con frecuencia puede despertar en mi intensas
y a veces penosas emociones. Conforme a la acertada y recomendable practica de la
Escuela de Zurich (Bleuler, Jung, Riklin), puedo expresar esta opinion en la forma
siguiente: El nombre perdido ha rozado en mi un «complejo personal». La relacion del
nombre con mi persona es una relacion inesperada y facilitada en la mayoria de los casos
por una asociacion superficial (doble sentido de la palabra o similicadencia) y puede
reconocerse casi siempre como una asociacion lateral. Unos cuantos sencillos ejemplos
bastaran para aclarar su naturaleza.

1) Un paciente me pidi6 que le recomendase un sanatorio situado en la Riviera. Yo
conocia uno cerca de Génova y recordaba muy bien el nombre del médico aleman que se
hallaba al frente de él; pero por el momento me fue imposible recordar el nombre del lugar
en que se hallaba emplazado, aunque sabia que lo conocia perfectamente. No tuve més
remedio que rogar al paciente que esperase un momento y recurrir en seguida a las mujeres
de mi familia para que me dijesen el nombre olvidado. ;Cémo se llama la poblacion
préxima a Génova donde tiene el doctor X su pequefio establecimiento en el que tanto
tiempo estuvieron en cura las sefioras N. y R.? «jEs muy natural que hayas olvidado el
nombre de esa poblacion! -me respondieron-. Se llama Nervi.»
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En efecto, los nervios y las cuestiones relativas a ellos me dan ya de por si quehacer
suficiente.

2) Otro paciente me habl6 de una cercana estacion veraniega y manifestd que,
ademas de las dos posadas mas conocidas, existia una tercera, cuyo nombre no podia
decirme en aquel momento y a la que estaban ligados para ¢l determinados recuerdos. Yo le
discuti la existencia de esta tercera posada, alegando que habia pasado siete veranos en la
localidad referida y debia conocerla, por tanto, mejor que ¢él. Excitado por mi contradiccion,
record¢ el paciente el nombre de la posada. Se llama Der Hochwartner. Al oir su nombre
tuve que reconocer que mi interlocutor tenia razéon y confesar, ademas, que durante siete
semanas habia vivido en la mas proxima vecindad de dicha posada, cuya existencia negaba
ahora con tanto empefio. ;Cudl es la razon de haber olvidado tanto la cosa misma como su
nombre? Opino que la de que el nombre Hochwartner suena muy parecidamente al apellido
de uno de mis colegas vieneses dedicado a mi misma especialidad. Es, pues, en este caso, el
«complejo profesional» el que habia sido rozado en mi.

3) En otra ocasion, al ir a tomar un boleto en la estacion Reichenhall, me fue
imposible recordar el nombre, muy familiar para mi, de la mas proxima estacion
importante, por la cual habia pasado numerosas veces anteriormente, y me vi obligado a
buscarlo en un itinerario. El nombre era Rosenheim (casa de rosas). Al verlo descubri en
seguida cudl era la asociacion que me lo habia hecho olvidar. Una hora antes habia estado
en casa de una hermana mia que vive cerca de Reichenhall. Mi hermana se llama Rosa y,
por tanto, venia de casa de Rosa «Rosenheim». Este nombre me habia sido robado por el
«complejo familiary.

4) Esta influencia depredadora del «complejo familiar» puede demostrarse con una
numerosa serie de ejemplos.

Un dia acudi6 a mi consulta un joven, hermano menor de una de mis clientes, al
cual yo habia visto innumerables veces y al que acostumbraba llamar por su nombre de
pila. Al querer después hablar de su visita me fue imposible recordar dicho nombre, que yo
sabia no era nada raro, y no pude reproducirlo por mas intentos que hice. En vista de ello, al
salir a la calle fui fijandome en los nombres escritos en las muestras de las tiendas y en las
placas de anuncios hasta reconocer el nombre buscado en cuanto se presentd ante mis 0jos.
El analisis me demostr6 que habia yo trazado un paralelo entre el visitante y mi propio
hermano, paralelo que culminaba en la siguiente pregunta reprimida: «En un caso
semejante, /se hubiera conducido mi hermano igualmente o hubiera hecho mas bien todo lo
contrario?» La conexidn exterior entre los pensamientos concernientes a la familia extrafia
y a la mia propia habia sido facilitada por el hecho de que en una y otra llevaba la madre
igual nombre: el de Amalia. Subsiguientemente comprendi los nombres sustitutivos, Daniel
y Francisco, que se habian presentado sin explicacién ninguna. Son éstos, asi como Amalia,
nombres de personajes de Los bandidos, de Schiller, y todos ellos estdn en conexion con
una chanza del popular tipo vienés Daniel Spitzer.
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5) En otra ocasion me fue imposible hallar el nombre de un paciente que pertenecia
a asociaciones de juventud. El andlisis no me condujo hasta el nombre buscado sino
después de un largo rodeo. El paciente me habia manifestado su temor de perder la vista.
Esto hizo surgir en mi el recuerdo de un joven que se habia quedado ciego a consecuencia
de un disparo, y a este recuerdo se agreg6 el de otro joven que se habia suicidado de un tiro.
Este tltimo individuo se llamaba de igual modo que el primer paciente, aunque no tenia con
¢l parentesco ninguno. Pero hasta después de haberme dado cuenta de que en aquellos dias
abrigaba el temor de que algo andlogo a estos dos casos ocurriera a una persona de mi
propia familia no me fue posible hallar el nombre buscado.

Asi, pues, a través de mi pensamiento circula una incesante corriente de
«autorreferencia» (Eigenbeziehung), de la cual no tengo noticia alguna generalmente, pero
que se manifiesta en tales ocasiones de olvido de nombres. Parece como si hubiera algo que
me obligase a comparar con mi propia persona todo lo que sobre personas ajenas 0igo y
como si mis complejos personales fueran puestos en movimiento al percatarse de la
existencia de otros. Esto no puede ser una cualidad individual mia, sino que, por el
contrario, debe de constituir una muestra de la manera que todos tenemos de comprender lo
que nos es ajeno. Tengo motivos para suponer que a otros individuos les sucede en esta
cuestion lo mismo que a mi.

El mejor ejemplo de esta clase me lo ha relatado, como una experiencia personal
suya, un cierto sefior Lederer. En el curso de su viaje de novios encontrd en Venecia a un
caballero a quien conocia, aunque muy superficialmente, y tuvo que presentarle a su mujer.
No recordando el nombre de dicho sujeto, salié del paso con un murmullo ininteligible.
Mas al encontrarle por segunda vez y no pudiendo esquivarle, le llamo aparte y le rogo6 le
sacase del apuro diciéndole su nombre, que sentia mucho haber olvidado. La respuesta del
desconocido demostr6é que poseia un superior conocimiento de los hombres: «No me
extrafia nada que no haya podido usted retener mi nombre. Me llamo igual que usted:
iLederer!»

No podemos reprimir una impresion ligeramente desagradable cuando encontramos
que un extrafo lleva nuestro propio nombre. Yo senti claramente esta impresion al
presentarseme un dia en mi consulta un sefior S. Freud. (De todos modos, hago constar aqui
la afirmacién de uno de mis criticos, que asegura comportarse en este punto de un modo
opuesto al mio.)

6) El efecto de la referencia personal aparece también en el siguiente ejemplo,
comunicado por Jung.

«Un cierto sefior Y. se enamord, sin ser correspondido, de una sefiorita, la cual se
caso poco después con el sefior X. A pesar de que el sefior Y. conoce al sefior X. hace ya
mucho tiempo y hasta tiene relaciones comerciales con ¢l, olvida de continuo su nombre, y
cuando quiere escribirle tiene que acudir a alguien que se lo recuerde.»

La motivacién del olvido es, en este caso, mas visible que en los anteriores, situados
bajo la constelacion de la referencia personal. El olvido parece ser aqui la consecuencia
directa de la animosidad del sefior Y. contra su feliz rival. No quiere saber nada de €l.
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7) El motivo del olvido de un nombre puede ser también algo mas sutil; puede ser,
por decirlo asi, un rencor «sublimado» contra su portador. La sefiorita I. von K. relata el
siguiente caso:

«Yo me he construido para mi uso particular la pequefia teoria siguiente: Los
hombres que poseen aptitudes o talentos pictoricos no suelen comprender la musica, y al
contrario. Hace algun tiempo hablaba sobre esta cuestion con una persona, y le dije: «Mi
observacion se ha demostrado siempre como cierta, excepto en un caso.» Pero al querer
citar al individuo que constituia esta excepcion no me fue posible recordar su nombre, no
obstante saber que se trataba de uno de mis mas intimos conocidos. Pocos dias después oi
casualmente el nombre olvidado y lo reconoci en el acto como el del destructor de mi
teoria. El rencor que inconscientemente abrigaba contra ¢l se manifesto por el olvido de su
nombre, en extremo familiar para mi.»

8) El siguiente caso, comunicado por Ferenczi, y cuyo andlisis es especialmente
instructivo, por la explicacion de los pensamientos sustitutivos (como Botticelli y Boltraffio
en sustitucion de Signorelli), muestra como por caminos algo diferentes de los seguidos en
los casos anteriores conduce la autorreferencia al olvido de un nombre.

«Una sefiora que ha oido hablar algo de psicoanalisis no puede recordar en un
momento dado el nombre del psiquiatra Jung.»

En vez de este nombre se presentan los siguientes sustitutivos: Kl (un nombre)-
Wilde-Nietzsche-Hauptmann.

No le comunico el nombre que busca y le ruego me vaya relatando las asociaciones
libres que se presenten al fijar su atencion en cada uno de los nombres sustitutivos.

Con K1, piensa en seguida en la sefiora de R. y en que es un tanto cursi y afectada,
pero que se conserva muy bien para su edad. «No envejece.» Como concepto general y
principal sobre Wilde y Nietzsche, habla de «perturbacion mental». Después dice
ironicamente: «Ustedes, los freudianos, investigaran tanto las causas de las enfermedades
mentales, que acabaran por volverse también locos.» Y luego: «No puedo resistir a Wilde
ni a Nietzsche. No los comprendo. He oido que ambos eran homosexuales. Wilde se
rodeaba siempre de muchachos jovenes (junge Leute). Aunque al final de la frase ha
pronunciado la palabra buscada (aunque en hiingaro), no se ha dado cuenta y no le ha
servido para recordarla.

Al fijar la atencion en el nombre de Hauptmann asocia a €l las palabras mitad
(Halbe) y juventud (Jugend), y entonces, después de dirigir yo su atencion sobre la palabra
juventud (Jugend), cae en que Jung era el nombre que buscaba.

Realmente, esta sefiora, que perdio a su marido a los treinta y nueve afios y no tiene
probabilidades de casarse otra vez, posee motivos suficientes para evitar el recuerdo de
todo aquello que se refiera a la juventud o a la vejez. Lo interesante del caso es que las
asociaciones de los pensamientos sustitutivos del nombre buscado son puramente de
contenido, no presentdndose ninguna asociacion por similicadencia.
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9) Otra distinta y muy sutil motivacion aparece en el siguiente ejemplo de olvido de
nombre, aclarado y explicado por el mismo sujeto que lo padecio.

«Al presentarme a un examen de Filosofia, examen que consideraba como algo
secundario y al margen de mi verdadera actividad, fui preguntado sobre las doctrinas de
Epicuro, y después sobre si sabia quién habia resucitado sus teorias en siglos posteriores.
Respondi que Pierre Gassendi, nombre que habia oido citar dos dias antes en el café como
el de un discipulo de Epicuro. El examinador me preguntd, un tanto asombrado, que de
donde sabia eso, y yo le contesté, lleno de audacia, que hacia ya mucho tiempo que me
interesaba Gassendi y estudiaba sus obras. Todo esto dio como resultado que la nota
obtenida en el examen fuera un magna cum laude; pero méas tarde me produjo,
desgraciadamente, una tenaz inclinacion a olvidar el nombre de Gassendi, motivada, sin
duda, por mis remordimientos. Tampoco hubiera debido conocer anteriormente dicho
nombre.»

Para poder apreciar la intensidad de la repugnancia que el narrador experimenta al
recordar este episodio de examen, hay que reconocer lo mucho en que estima ahora su
titulo de doctor y que por muchas otras cosas le sirve de sustituto.

10) Afiadiré aqui un ejemplo de olvido del nombre de una ciudad, ejemplo que no es
quiza tan sencillo como los anteriormente expuestos, pero que parecera verosimil y valioso
a las personas familiarizadas con esta clase de investigaciones. Tratase en este caso del
nombre de una ciudad italiana, que se sustrajo al recuerdo a consecuencia de su gran
semejanza con un nombre propio femenino, al que se hallaban ligadas varias
reminiscencias saturadas de afecto y no exteriorizadas seguramente hasta su agotamiento.
El doctor S. Ferenczi, de Budapest, que observo en mi mismo este caso de olvido, lo trato -
y muy acertadamente- como un analisis de un suefio o de una idea neurdtica.

«Halldndome de visita en casa de una familia de mi amistad, recay6 la conversacion
sobre las ciudades del norte de Italia. Uno de los presentes observd que en ellas se echa de
ver aun la influencia austriaca. A continuacion se citaron los nombres de algunas de estas
ciudades, y al querer yo citar también el de una de ellas, no logré evocarlo, aunque si
recordaba haber pasado en tal ciudad dos dias muy agradables, lo cual no parece muy
conforme con la teoria freudiana del olvido. En lugar del buscado nombre de la ciudad se
presentaron las siguientes ideas: Capua-Brescia-El leon de Brescia.

Este ledn lo veia objetivamente ante mi bajo la forma de una estatua de marmol;
pero observé en seguida que semejaba mucho menos al leén del monumento a la Libertad
existente en Brescia (monumento que s6lo conozco por fotografia) que a otro marmoreo
ledn visto por mi en el pantedn erigido en el cementerio de Lucerna a la memoria de los
soldados de la Guardia Suiza muertos en las Tullerias, monumento del que poseo una
reproduccion en miniatura. Por tltimo, acudié a mi memoria el nombre buscado: Verona.

Inmediatamente me di cuenta de la causa de la amnesia sufrida, causa que no era
otra sino una antigua criada de la familia en cuya casa me hallaba en aquel momento. Esta
criada se llamaba Verdnica, en hungaro Verona, y me era extraordinariamente antipatica
por su repulsiva fisonomia, su voz ronca y destemplada y la inaguantable familiaridad a la
que se creia con derecho por los muchos afios que llevaba en la casa. También me habia
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parecido insoportable la tirania con que trataba a los hijos pequefios de sus amos.
Descubierta esta causa de mi olvido, hall¢ en el acto la significacion de los pensamientos
sustitutivos.

Al nombre de Capua habia asociado en seguida caput mortuum, pues con frecuencia
habia comparado la cabeza de Veronica a una calavera. La palabra hungara kapzsi
(codicioso) habia constituido seguramente una determinante del desplazamiento. Como es
natural, hallé también aquellos otros caminos de asociacion, mucho mas directos, que unen
Capua y Verona como conceptos geograficos y palabras italianas de un mismo ritmo.

Esto ultimo sucede asimismo con respecto a Brescia. Pero también aqui hallamos
ocultos caminos laterales de las asociaciones de ideas.

Mi antipatia por Verdnica llego a ser tan intensa, que la vista de la infeliz criada me
causaba verdadera repugnancia, pareciéndome imposible que su persona pudiese inspirar
alguna vez sentimientos afectuosos. Besarla -dije en una ocasion- tiene que provocar
nauseas (Brechreiz). Sin embargo, esto no explica en nada su relacion con los muertos de la
Guardia Suiza.

Brescia, por lo menos en Hungria, suele unirse no con el ledn, sino con otra fiera. El
hombre mas odiado en esta tierra, como también en toda la Italia septentrional, es el del
general Haynau, al cual se le ha dado el sobrenombre de la hiena de Brescia. Del odiado
tirano Haynau nos lleva, pues, una de las rutas mentales, pasando sobre Brescia, hasta la
ciudad de Verona, y la otra, pasando por la idea del animal sepulturero de ronca voz (que
coadyuva a determinar la emergencia de la representacion monumento funerario), a la
calavera y a la desagradable voz de Verdnica, tan atropellada por mi inconsciente.
Veroénica, en su tiempo, reinaba tan tiranicamente en la casa como el general austriaco
sobre los libertarios hungaros e italianos.

A Lucerna se asocia la idea de un verano que Verdnica paso con sus amos a orillas
del lago de los Cuatro Cantones, en las proximidades de dicha ciudad. La Guardia Suiza, a
la reminiscencia de que sabia tiranizar no sélo a los nifios de la casa, sino también a las
personas mayores, complaciéndose en el papel de garde-dame.

Haré constar especialmente que esta mi antipatia hacia Verdnica pertenecia
conscientemente a cosas ya pasadas y dominadas. Con el tiempo habia cambiado Verdnica
extraordinariamente y modificado sus maneras de tal modo, que al encontrarla (cosa que de
todos modos sucedia raras veces), podia yo hablarle con sincera amabilidad. Mi
inconsciente conservaba, sin embargo, como generalmente sucede, las impresiones con una
mayor tenacidad. Lo inconsciente es rencoroso.

Las Tullerias constituyen una alusion a una segunda personalidad, a una anciana
sefiora francesa que realmente habia «guardado» a las sefioras de la casa en distintas
ocasiones y a la que todas mostraban grandes consideraciones y hasta quiza temian un
poco. Yo fui durante algin tiempo alumno (€léve) suyo de conversacion francesa. Ante la
palabra éléve recuerdo, ademads, que en una visita al cuflado del que en aquel momento era
mi huésped, residente en la Bohemia septentrional, me hizo reir mucho el que entre la gente
del pueblo de aquella comarca se llamara «leones» (Lowen) a los alumnos (€léves) de la
escuela forestal alli existente. Este divertido recuerdo debio de participar en el
desplazamiento de hiena a le6n.»
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11) El ejemplo que va a continuacion muestra como un complejo personal que
domina al sujeto en un momento determinado puede producir en dicho momento y en
cuestiones apartadas de su naturaleza propia el olvido de un nombre.

Dos individuos, mayor el uno y joven el otro, se hallaban conversando sobre sus
recuerdos de los bellos e interesantes dias que habian vivido durante un viaje que hacia seis
meses habian hecho por Sicilia.

-, Como se llama el lugar -pregunt6 el joven- donde pernoctamos al emprender
nuestra excursion a Selinonte? No era Catalafimi?

El mayor rechazo este nombre:

-Estoy seguro -dijo- de que no se llamaba asi; pero también yo he olvidado como,
aunque recuerdo perfectamente todos los detalles de nuestra estancia en aquel sitio. Basta
que me dé cuenta de que otra persona ha olvidado un nombre para incurrir en igual olvido.
Vamos a tratar de buscar éste. El primero que se me ocurre es Caltanisetta, que desde luego
no es el verdadero.

-No -respondi6 el joven-; el nombre que buscamos comienza con w; por lo menos
hay alguna w en él.

-No hay ninguna palabra italiana que tenga una w -objet6 el mayor.

-Es que me he equivocado. Queria decir una v en vez de una w. Mi lengua materna
me hace confundirlas facilmente.

El mayor present6 nuevas objeciones contra la existencia de una v en el nombre
olvidado, y dijo luego:

-Creo que ya se me habran olvidado muchos nombres sicilianos. Vamos a ver.
(Como se llama, por ejemplo, aquel lugar situado sobre una altura y que los antiguos
denominaban Enna? iAh, ya lo sé: Castrogiovanni!

En el mismo momento en que acabo de pronunciar este nombre descubrio el joven
el que ambos habian olvidado antes, y exclamd: jCastelvetrano!, indicando gozosamente a
su interlocutor el hecho de que, en efecto, existia en este nombre la letra v, como ¢l habia
afirmado. El mayor dud6 aun algunos momentos antes de reconocer el nombre; pero una
vez que acepto su exactitud, pudo también explicar la razon de haberlo olvidado.

-Seguramente -dijo- el olvido se debe a que la parte final del nombre, o sea vetrano,
me recuerda la palabra veterano, pues sé que no me gusta pensar en la vejez y reacciono
con extrafa intensidad cuando se me hace recordar. Asi, hace poco que dije, un tanto
inconvenientemente, a un muy querido amigo mio «que hacia ya mucho tiempo que habia
pasado de los afos juveniles», como en venganza de que dicho amigo, en medio de
multiples alabanzas a mi persona, habia dicho un dia que «yo no era ya precisamente
joveny». La prueba de que mi resistencia surgia tan solo contra la segunda mitad del nombre
Castelvetrano es que su primera mitad aparece, aunque algo desfigurada, en el nombre
sustitutivo Caltanisetta.

-, Y qué le sugiere a usted este nombre sustitutivo por si mismo? -pregunt6 el joven.

-Caltanisetta me parecid siempre un apelativo carifioso aplicable a una muchacha
joven -confeso el interlocutor de mas edad.
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Algin tiempo después anadio éste:

-El nombre moderno de Enna era también un nombre sustitutivo. Se me ocurre
ahora que el nombre Castrogiovanni, que surgioé con ayuda de un raciocinio, alude tan
expresivamente a giovane = joven, como el olvidado nombre Castelvetrano = viejo.

De este modo supuso el mayor haber explicado suficientemente su olvido del
nombre. Lo que no fue sometido a investigacion fue el motivo de que también el joven
suftriera igual olvido.

Debemos interesarnos no solo por los motivos del olvido de nombres, sino por el
mecanismo de su proceso. En un gran nimero de casos se olvida un nombre, no porque
haga surgir por si mismo tales motivos, sino porque roza por similicadencia otro nombre
contra el cual se dirigen aquéllos. Se comprende que tal debilitacion de las condiciones
favorezca extraordinariamente la aparicion del fendémeno. Asi sucede en los siguientes
ejemplos:

12) Ed. Hitschmann («Dos casos de olvido de nombresy, en Internat. Zeitsch. fiir
Psychoanalyse, I, 1913).

«El sefior N. quiso indicar a una persona el titulo de la sociedad Gilhofer y
Ranschburg, libreros; pero por mas esfuerzos que hizo no logré acordarse mas que del
segundo nombre, Ranschburg, a pesar de serle muy familiar y conocida la firma completa.
Ligeramente molesto por tal olvido, le concedié importancia suficiente para despertar a su
hermano, que se habia acostado ya, y preguntarle por la primera parte de la firma. El
hermano se la dijo en seguida, y al oir la palabra Gilhofer recordd N. en el acto la palabra
Gallhof, nombre de un lugar donde meses antes habia estado de paseo con una atractiva
muchacha, paseo lleno de recuerdos para ¢l. La muchacha le habia regalado aquel dia un
objeto sobre el que se hallaban escritas las siguientes palabras: «En recuerdo de las bellas
horas pasadas en Gallhof.» Pocos dias antes del olvido que aqui relatamos habia N.
estropeado considerablemente, al parecer por casualidad, este objeto al cerrar el cajon en
que lo guardaba, cosa de la que N., conocedor del sentido de los actos sintomaticos
(Symtomhandlungen), se reconocia en cierto modo culpable. Se hallaba en estos dias en
una situacion espiritual un tanto ambivalente con respecto a la sefiorita de referencia, pues,
aunque la queria, no compartia su deseo de contraer matrimonio.»

13) Doctor Hans Sachs:

«En una conversacion sobre Génova y sus alrededores quiso un joven citar el lugar
llamado Pegli; mas no pudo recordar su nombre sino después de un rato de intenso esfuerzo
mental. Al volver a su casa, pensando en aquel enfadoso olvido de un nombre que le era
muy familiar, recordé de repente la palabra Peli, de sonido semejante a la olvidada. Sabia
que Peli era el nombre de una isla del mar del Sur cuyos habitantes han conservado hasta
nuestros dias algunas extrafias costumbres. Poco tiempo antes habia leido una obra de
Etnologia que trataba de esta cuestion, y pensaba utilizar los datos en ella contenidos para
la construccidon de una hipotesis original. Record6 asimismo que Peli era el lugar en que se
desarrollaba la accion de una novela de Lauridos Bruun titulada Los tiempos mas felices de
Van Zanten, novela que le habia gustado e interesado grandemente. Los pensamientos que
casi sin interrupcion le habian ocupado durante todo aquel dia se hallaban ligados a una
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carta que habia recibido por la manana de una sefiora a la que amaba, carta cuyo contenido
le hacia temer que tuviera que renunciar a una entrevista acordada con anterioridad.
Después de haber pasado todo el dia de perverso humor, salié al anochecer con el propodsito
de no atormentarse por mas tiempo con tan penosos pensamientos y procurar distraerse
agradablemente en la reunion en la que luego surgié su olvido del nombre Pegli, reunion
que se componia de personas a las que estimaba y cuya compafiia le era grata. Puede verse
claramente que este propdsito de distraer sus desagradables pensamientos quedaba
amenazado por la palabra Pegli, que por similicadencia habia de sugerir en el acto el
nombre Peli, el cual, habiendo adquirido por su interés etnoldgico un valor de
autorreferencia, encarnaba no s6lo ‘los tiempos mas felices de Van Zanten', sino asimismo
los de igual condicién del joven y, por tanto, también los temores y cuidados que este
ultimo habia abrigado durante todo el dia. Es muy caracteristico el hecho de que esta
sencilla interpretacion del olvido no fuera alcanzada por el sujeto hasta que una segunda
carta convirti6 sus dudas y temores en alegre certeza de una proxima entrevista con la
seflora de sus pensamientos.»

Recordando ante este ejemplo el anteriormente citado, en el que lo olvidado por el
sujeto era el nombre del lugar italiano Nervi, se ve como el doble sentido de una palabra
puede ser sustituido por similicadencia de dos palabras diferentes.

14) Al estallar en 1915 la guerra con Italia pude observar como se sustraia de
repente a mi memoria una gran cantidad de nombres de poblaciones italianas que de
ordinario habia podido citar sin esfuerzo alguno. Como otras muchas personas de
nacionalidad germénica, acostumbraba yo pasar una parte de las vacaciones en Italia, y no
podia dudar de que tal olvido general de nombres italianos fuera la expresion de la
comprensible enemistad hacia Italia, en la que se transformaba, por mandato de las
circunstancias, mi anterior predileccion por dicho pais. Al lado de este olvido de nombres
directamente motivados, podia observarse también otro, motivado indirectamente y que
podia ser referido a la misma influencia. Durante esta época adverti, en efecto, que también
me hallaba inclinado a olvidar nombres de poblaciones no italianas, e investigando estos
ultimos olvidos hallé que tales nombres se ligaban siempre, por proximas o lejanas
semejanzas de sonido, a aquellos otros italianos que mis sentimientos circunstanciales me
prohibian recordar. De este modo estuve esforzandome un dia en recordar el nombre de la
ciudad de Bisenz, situada en Moravia, y cuando, por fin, logré recordarlo vi en seguida que
el olvido debia ponerse a cargo del Palazzo Bisenzi, de Orvieto. En este Palazzo se
encuentra instalado el hotel Belle Arti, en el cual me habia hospedado siempre en todos mis
viajes a dicha poblacion. Como es natural, los recuerdos preferidos y mas agradables
habian sido los mas fuertemente perjudicados por la transformacion de mis sentimientos.

El rendimiento fallido del olvido de nombres puede ponerse al servicio de diferentes
intenciones, como nos lo demuestran los ejemplos que siguen:

15) A. J. Storfer (Zur Psychopathologie des Alltags, en Internationale Zeitschrift fiir
arztliche Psychoanalyse, II, 1914).

OLVIDO DE UN NOMBRE COMO GARANTIA DEL OLVIDO DE UN
PROPOSITO
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«Una sefiora de Basilea recibi6é una mafiana la noticia de que una amiga suya de
juventud, Selma X., de Berlin, acababa de llegar a Basilea en el curso de su viaje de novios,
pero que no permaneceria en esta ciudad mas que un solo dia. Por tanto, fue en seguida a
visitarla al hotel. Al despedirse por la mafiana, quedaron de acuerdo en verse de nuevo por
la tarde para pasar juntas las horas restantes hasta la partida de la recién casada berlinesa.

»Mas la sefiora de Basilea olvidé por completo la cita. Las determinantes de este
olvido no me son conocidas; pero en la situacion en que la sefiora se hallaba (encuentro con
una amiga de juventud recién casada), se hacen posibles multitud de constelaciones tipicas,
que pueden producir una represion encaminada a evitar la repeticion de dicho encuentro. Lo
interesante en este caso es un segundo rendimiento fallido que surgié como inconsciente
garantia del primero. A la hora en que debia encontrarse con su amiga berlinesa se hallaba
la sefiora de Basilea en una reunion, en la cual se llegé a hablar de la reciente boda de una
cantante de Opera vienesa llamada Kurtz. La sefiora comenz¢ a criticar (j!) dicha boda, y al
querer citar el nombre de la cantante vio con sorpresa que s6lo recordaba el apellido Kurtz,
pero que le era imposible recordar el nombre, cosa que le desagrado y extrand en extremo,
dado que sabia le era muy conocido por haber oido cantar frecuentemente a la referida
artista y haber hablado de ella citdindola por su nombre y apellido, pues es cosa corriente,
cuando un apellido es monosilabico, agregar a €l el nombre propio para nombrar a la
persona a quien pertenece. La conversacion tomo en seguida otro rumbo antes que nadie
subsanase el olvido pronunciando el nombre de la cantante.

»Al anochecer del mismo dia se hallaba la sefiora en otra reunion, compuesta, en
parte, por las mismas personas que integraban la de por la tarde. La conversacion recay6
casualmente de nuevo sobre la boda de la artista vienesa. La sefiora citd entonces sin
ninguna dificultad su nombre completo: Selma Kurtz, y en el acto exclamo: *jCaramba!
Ahora me acuerdo que he olvidado en absoluto que estaba citada esta tarde con mi amiga
Selma'. Una mirada al reloj le demostr6é que su amiga debia de haber continuado ya su
viaje.»

Quiza no estemos aun suficientemente preparados para hallar todas las
importantisimas relaciones que puede encerrar este interesantisimo ejemplo. En el que a
continuacion transcribimos, menos complicado, no es un nombre, sino una palabra de un
idioma extranjero lo que cae en el olvido por un motivo implicito en la situacion del sujeto
en el momento de no poder recordarla. (Vemos, pues, que podemos considerar como un
solo caso estos olvidos, aunque se refieran a objeto diferente: nombre sustantivo, nombre
propio, palabra extranjera o serie de palabras.)

En el siguiente ejemplo olvida un joven la palabra inglesa correspondiente a oro
(gold), que es precisamente idéntica en ambos idiomas, aleman e inglés, y la olvida con el
fin inconsciente de dar ocasion a una accion deseada.

16) Hans Sachs:

«Un joven que vivia en una pension conocio en ella a una muchacha inglesa que fue
muy de su agrado. Conversando con ella en inglés, idioma que domina bastante bien, la
misma noche del dia en que la habia conocido quiso utilizar en el didlogo la palabra inglesa
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correspondiente a oro (gold), y a pesar de multiples esfuerzos, no le fue posible hallarla. En
cambio, acudieron a su memoria, como palabras sustitutivas, la francesa or, la latina aurum
y la griega chrysos, agolpandose en su pensamiento con tal fuerza, que le costaba trabajo
rechazarlas, a pesar de saber con toda seguridad que no tenian parentesco alguno con la
palabra buscada. Por tltimo, no hall6 otro camino para hacerse comprender que el de tocar
un anillo que la joven inglesa llevaba en una de sus manos, y quedo todo avergonzado al
oirle que la tan buscada traduccion de la palabra oro (gold en aleman) era en inglés la
idéntica palabra gold. El alto valor de tal contacto, proporcionado por el olvido, no reposa
tan so6lo en la decorosa satisfaccion del instinto de aprehension o de contacto, satisfaccion
que puede conseguirse en muchas otras ocasiones ardientemente aprovechadas por los
enamorados, sino mucho mas en la circunstancia de hacer posible una aclaracion de las
intenciones del galanteo. El inconsciente de la dama adivinard, sobre todo si esta
predispuesta en favor de su interlocutor, el objeto erotico del olvido, oculto detras de un
inocente disfraz, y la forma en que la interesada acoja el contacto y dé por vélida su
motivacion puede constituir un signo muy significativo, aunque sea inconsciente en ambos,
de su acuerdo sobre el porvenir del recién iniciado flirt.»

17) Daré también un ejemplo tomado de J. Stircke que constituye una interesante
observacion de un caso de olvido y recuerdo posterior de un nombre propio, caracterizado
por ligarse en ¢l el olvido del nombre a la alteracion de varias palabras de una poesia, como
pasaba en el ejemplo de La prometida de Corinto, citada al principio de este capitulo. (Este
ejemplo se halla incluido en la edicion holandesa del presente libro, titulada De invloed
vans ons onbewuste in ons dajelijksche leven, Amsterdam, 1916. En aleman aparecio en la
revista Internationale Zeitschrift fiir drztliche Psychoanalyse, IV, 1916.)

UN CASO DE OLVIDO DE NOMBRE Y RECUERDO ERRONEO

«Un anciano jurisconsulto y filologo, el sefor Z., contaba en una reunion que
durante sus afios de estudio en Alemania habia conocido a un estudiante
extraordinariamente tonto y del que podia relatar algunas divertidas anécdotas. De su
nombre no se acordaba en aquel momento, y aunque al principio creyod recordar que
empezaba con W, retird después tal suposicion, juzgandola equivocada. Lo que si podia
afirmar era que tal estudiante se habia hecho después comerciante en vinos (Weinhandler).
A continuacion conto una de las anécdotas a que antes habia aludido, y al terminarla
expreso de nuevo su extrafieza por no recordar el nombre del protagonista, afladiendo: "Era
tan burro, que aun me maravilla haber conseguido meterle en la cabeza el latin a fuerza de
explicarle y repasarle una y otra vez las lecciones.' Momentos después recordd que el
nombre que buscaba terminaba en... man, y al preguntarle yo que si se le ocurria en aquel
instante otro nombre que tuviera igual terminacion, me contestd: *Si, Erdmann.' *;Quién
lleva ese nombre?', segui interrogando. "También un estudiante de aquellos tiempos',
repuso Z. Pero su hija, que estaba presente, observé que en la actualidad existia un profesor
Erdmann, a quien conocian, y en el curso de la conversacion se averiguo que dicho profesor
habia mutilado y abreviado un trabajo de Z., al publicarlo en una revista por ¢l dirigida,
mostrando ademas su disconformidad con parte de las doctrinas sustentadas por el autor,
cosas ambas que habian desagradado bastante a Z. (Aparte de esto, supe después que anos
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atras habia tenido éste la intencion de desempenar una catedra de la misma disciplina que
actualmente ensefaba el profesor Erdmann, y que, por tanto, también a causa de esto podia
herir en Z. el nombre de Erdmann una cuerda sensible.)

»De repente recordd Z. el nombre del estudiante tonto: jLindeman! El haber
recordado primeramente que el nombre buscado terminaba en... man habia hecho que su
principio, Linde (tilo), permaneciera reprimido atin por mas tiempo. Siguiendo mi deseo de
averiguar todo el mecanismo del olvido, pregunté a Z. qué era lo que se le ocurria ante la
palabra Linde (tilo), contestindome en un principio que no se le ocurria nada. Apremiado
por mi afirmacion de que no podia dejar de ocurrirsele algo ante dicha palabra, mir6 hacia
lo alto, y haciendo en el aire un gesto con la mano, dijo: ‘Bueno, si. Un tilo (Linde) es un
bello arbol', sin que se le ocurriera nada mas. La conversacion call6 aqui, y cada uno
prosigui6 su lectura o la ocupacion a que se hallaba dedicado, hasta que momentos después
comenzo Z. a recitar distraidamente y como ensimismado los siguientes versos:

Si con fuertes y flexibles huesos permanece en pie sobre la tierra (Erde)
no llega tampoco

ni siquiera a igualarse al tilo (Linde)

o ala vid.

»Al oir estos versos lancé una exclamacion de triunfo: jAhi tenemos a Erdmann -
dije-. Ese hombre (Mann) "que permanece en pie sobre la tierra' (Erde) y que, por tanto, es
el "hombre de la tierra' (Erdmann), no puede llegar a compararse con el tilo (Linde-
Lindeman) o con la vid (comerciante en vinos). O sea, con otras palabras: aquel Lindeman,
el estudiante estupido, que ademas se hizo comerciante en vinos, era un burro; pero
Erdmann es un burro mucho mayor que no puede compararse con Lindeman.

»Es muy general que lo inconsciente se permita en si mismo tales expresiones de
burla o de desprecio, y, por tanto, me parecio haber hallado ya la causa fundamental del
olvido del nombre.

»Pregunté a Z. de qué poesia provenian las lineas por ¢l citadas, y me dijo que creia
eran de una de Goethe, que comenzaba:

iSea noble el hombre
benéfico y bondadoso!

y que después seguia:
...y si se eleva hacia los cielos

se convierte en juguete de los vientos.»

Al dia siguiente busqué esta poesia de Goethe y vi que el caso era todavia mas
interesante, aunque también mas complicado de lo que al principio parecia.
a) Las primeras lineas citadas decian asi (comparese con la version de Z.):
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Si con fuertes y vigorosos huesos permanece en pie...

Huesos flexibles era, en efecto, una rara combinacion. Pero sobre este punto no
queremos ahondar mas.

b) Los versos siguientes de esta estrofa son como sigue (comparese con la version
de Z.):

sobre la tierra estable y permanente,
no llega tampoco ni siquiera

a igualarse a la encina

o ala vid.

jAsi, pues, en toda la poesia no aparece para nada ningtn tilo! (Linde). La
sustitucion de la encina (Eiche) por el tilo (Linde) no se ha verificado mas que para hacer
posible el juego de palabras.

c) Esta poesia se llama Los limites del género humano y contiene una comparacion
entre la omnipotencia de los dioses y el escaso poder de los hombres. La poesia cuyo
principio es:

iSea noble el hombre
benéfico y bondadoso!

es otra poesia distinta, que se halla unas paginas mas adelante. Se titula Lo divino, y
contiene asimismo pensamientos sobre los dioses y los hombres. Por no haber continuado
las investigaciones sobre estos puntos no puedo sino suponer que en la génesis de este
olvido desempefiaron también un papel diverso pensamientos sobre la vida y la muerte, lo
temporal y lo eterno, la débil vida propia y la muerte futura.»

En alguno de estos ejemplos son necesarias todas las sutilezas de la técnica
psicoanalitica para aclarar el olvido. Para aquellos que deseen conocer algo més sobre tal
labor indicaremos aqui una comunicacién de E. Jones (Londres) publicada en la
Zentralblatt fiir Psychoanalyse (afio I, nam. 2, 1921) con el titulo «Analisis de un caso de
olvido de un nombrey.

18) Ferenczi ha observado que el olvido de nombres puede manifestarse también
como sintoma histérico, y entonces muestra un mecanismo que se aparta mucho del de los
rendimientos fallidos. En el siguiente ejemplo puede verse en qué consiste esta diferencia:

«Tengo actualmente en tratamiento, entre mis pacientes, a una sefiorita ya madura
que no logra jamas recordar ni siquiera aquellos nombres propios mas vulgares o que le son
mas conocidos, a pesar de poseer en general una buena memoria. En el analisis se demostrd
que lo que queria era hacer notar su ignorancia por medio de este sintoma. Esta
demostrativa exhibicion de su ignorancia era, en realidad, un reproche contra sus padres,
que no le dejaron seguir una ensefianza superior. Su atormentadora obsesion de limpiar y
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fregarlo todo (psicosis del ama de casa) procede también, en parte, del mismo origen. Con
ella quiere expresar aproximadamente: «Habéis hecho de mi una criada.»

Podria multiplicar aqui los ejemplos de olvido de nombres y llevar mucho mas
adelante su decision si no quisiera evitar que quedasen ya agotados en este primer tema
todos los puntos de vista que han de seguir en otros subsiguientes. Mas lo que si conviene
hacer es resumir concretamente en algunas frases los resultados de los andlisis expuestos
hasta aqui.

El mecanismo del olvido de nombres, o mas bien de su desaparicion temporal de la
memoria, consiste en la perturbacion de la reproduccion deseada del nombre por una serie
de ideas ajenas a ¢l e inconscientes por el momento. Entre el nombre perturbado y el
complejo perturbador, o existe desde un principio una conexion, o se ha formado ésta
siguiendo con frecuencia caminos aparentemente artificiosos y alambicados por medio de
asociaciones superficiales (exteriores).

Entre los complejos perturbadores se distinguen por su mayor eficacia los
pertenecientes a la autorreferencia (complejos familiares, personales y profesionales).

Un nombre que por su pluralidad de sentidos pertenece a varios circulos de
pensamientos (complejos) es perturbado en su conexion con una de las series de ideas por
su pertenencia a otro complejo mas vigoroso.

Entre los motivos de esta perturbacion resalta la intencion de evitar que el recuerdo
despierte una sensacion penosa o desagradable.

En general, pueden distinguirse dos casos principales de olvido de nombres: cuando
el nombre mismo hiere algo desagradable o cuando se halla en contacto con otro capaz de
producir tal efecto, de manera que los nombres pueden ser perturbados en su reproduccion,
tanto a causa de sus propias cualidades como por sus proximas o lejanas relaciones de
asociacion.

Un vistazo a estos principios generales nos permite comprender que el olvido
temporal de nombres sea el mas frecuente de nuestros rendimientos fallidos.

19) Estamos, sin embargo, aun muy lejos de haber sefialado todas las
particularidades de este fendémeno. Quiero hacer constar todavia que el olvido de nombres
es altamente contagioso. En un didlogo bastard que uno de los interlocutores exprese haber
olvidado tal o cual nombre, para hacerlo desaparecer de la memoria del otro. Mas la
persona en que el olvido ha sido inducido encontrara el nombre con mayor facilidad que la
que lo ha olvidado espontdneamente. Este olvido colectivo, que si se considera con
precision es, en realidad, un fenomeno de la psicologia de las masas, no ha sido todavia
objeto de la investigacion analitica. En un caso unico, pero sobre manera interesante, ha
podido dar Th. Reik excelente explicacion de este curioso fendmeno.

«En una pequeiia reunion en la que se hallaban dos estudiantes de Filosofia se
hablaba de los numerosos problemas que el origen del cristianismo plantea a la historia de
la civilizacidn y a la ciencia de las religiones. Una de las seforitas que tomaban parte en la
conversacion recordo haber hallado en una novela inglesa que habia leido recientemente un
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atractivo cuadro de las numerosas corrientes religiosas que agitaban aquella época. Anadio
que en la novela se describia toda la vida de Cristo desde su nacimiento hasta su muerte,
pero que no podia recordar el titulo de la obra. (En cambio, el recuerdo visual de la cubierta
del libro y hasta la composicion tipografica del titulo se presentaban en ella con una
precision mas intensa de lo normal.) Tres de los sefores presentes declararon conocer
también la novela; mas, por una curiosa coincidencia, tampoco pudieron recordar su titulo.»

Sélo la senorita estudiante se sometio al analisis encaminado a hallar la explicacion
de tal olvido de nombre. El titulo del libro era Ben Hur, y su autor, Lewis Wallace. Los
recuerdos sustitutivos fueron: Ecce homo-homo sum-Quo vadis? La joven comprendia que
habia olvidado el nombre Ben Hur «porque contenia una expresion que ni ella ni ninguna
otra muchacha usarian nunca, sobre todo en presencia de hombres jovenes. Esta explicacion
se hizo mas completa y profunda por medio de un interesante analisis. En el contexto antes
revelado posee también la traduccion de homo -hombre- una significacion sospechosa.

Reik deduce que la joven estudiante consideraba que el pronunciar dicho titulo
sospechoso ante hombres jovenes constituia algo semejante a una confesion de deseos que
condenaba como impropios de su personalidad y penosos para ella. En resumen: la joven
consideraba inconscientemente el pronunciar el titulo Ben Hur como una proposicion
sexual, y su olvido correspondia, por tanto, a su defensa contra una tentacion de dicha
clase. Tenemos fundamentos para admitir que el olvido sufrido por los jovenes se hallaba
condicionado por un analogo proceso inconsciente. Su subconsciente dio al olvido de la
muchacha su verdadera significacion y lo interpreté de igual manera. El olvido del titulo
Ben Hur en los hombres representd una consideracion ante la defensa de la muchacha. Es
como si ésta, con su repentina debilidad de memoria, les hubiera hecho una clara sefial que
ellos hubieran entendido muy bien inconscientemente.

Existe también un continuado olvido de nombres en el cual desaparecen de la
memoria series enteras de ellos, y cuando para hallar un nombre olvidado se quiere hacer
presa en otros con los que aquél se halla intimamente enlazado, suelen también huir tales
nombres buscados como puntos de apoyo. El olvido salta asi de unos nombres a otros como
para demostrar la existencia de un obstaculo nada facil de dominar.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

IV. -RECUERDOS INFANTILES Y RECUERDOS ENCUBRIDORES

En un articulo publicado en 1899 en Monatsschrift fiir Psychiatrie und Neurologie
pudimos demostrar el caracter tendencioso de nuestros recuerdos, caracter que se nos
revelo en aquellos pertenecientes a un insospechado campo. Partimos entonces del hecho
singular de que en los mas tempranos recuerdos infantiles de una persona parece haberse
conservado, en muchos casos, lo mas indiferente y secundario, mientras que
frecuentemente, aunque no siempre, se halla que de la memoria del adulto han desaparecido
sin dejar huella los recuerdos de otras impresiones importantes, intensas y llenas de afecto,
pertenecientes a dicha época infantil. Sabiendo que la memoria realiza una seleccion entre
las impresiones que a ella se ofrecen, podria suponerse que dicha seleccion se verifica en la
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infancia conforme a principios totalmente distintos de aquellos otros a los que obedece en
la edad de la madurez intelectual. Pero una mas penetrante investigacion nos evidencia en
seguida la inutilidad de tal hipotesis. Los recuerdos infantiles indiferentes deben su
existencia a un proceso de desplazamiento y constituyen en la reproduccion un sustitutivo
de otras impresiones verdaderamente importantes, cuyo recuerdo puede extraerse de ellos
por medio del andlisis psiquico, pero cuya reproduccion directa se halla estorbada por una
resistencia. Dado que estos recuerdos infantiles indiferentes deben su conservacion no al
propio contenido, sino a una relacion asociativa del mismo con otro contenido reprimido,
creemos que esta justificado el nombre de recuerdos encubridores (Deckerinnerungen) con
que los designamos.

En el mencionado articulo no hicimos més que rozar, sin agotarlo, el estudio de las
numerosas clases de relaciones y significaciones de los recuerdos encubridores. En el
ejemplo que alli analizdbamos minuciosamente hicimos resaltar en particular una
peculiaridad de la relacion temporal entre el recuerdo encubridor y el contenido que bajo ¢l
queda oculto. El contenido del recuerdo encubridor pertenecia en el caso analizado a los
primeros afios de la nifiez, mientras que las experiencias mentales por ¢l reemplazadas en la
memoria (y que permanecian casi inconscientes) correspondian a afios muy posteriores de
la vida del sujeto. Esta clase de desplazamiento fue denominada por mi retroactivo o
regresivo. Quiza con mayor frecuencia se encuentra la relacion inversa, siendo una
impresion indiferente de la primera infancia la que se fija en la memoria en calidad de
recuerdo encubridor, a causa de su asociacion con una experiencia anterior, contra cuya
reproduccion directa se alza una resistencia. En este caso los recuerdos encubridores son
progresivos o avanzados. Lo mas importante para la memoria se halla aqui
cronoldgicamente detras del recuerdo encubridor. Por Gltimo, puede presentarse también
una tercera variedad: la de que el recuerdo encubridor esté asociado a la impresion por €l
ocultada, no solamente por su contenido, sino también por su contigiiidad en el tiempo.
Estos seran recuerdos encubridores simultaneos o contiguos.

El determinar qué parte del contenido de nuestra memoria pertenece a la categoria
de recuerdos encubridores y qué papel desempeinan €stos en los diversos procesos mentales
neurdticos son problemas de los que no traté en mi articulo ni habré de tratar ahora. Por el
momento me limitaré a hacer resaltar la analogia entre el olvido de nombres con recuerdo
erroneo y la formacion de los recuerdos encubridores.

Al principio las diferencias entre ambos fendmenos aparecen mucho mas visibles
que sus presuntas analogias. Tratase, en efecto, en uno de ellos de nombres aislados, y en el
otro de impresiones completas de sucesos vividos en la realidad exterior o en el
pensamiento. En un lado existe una falla manifiesta de la funcion del recuerdo, y en el otro,
un acto positivo de esta funcion, cuyos caracteres juzgamos singulares. El olvido de
nombres no constituye mas que una perturbacion momentanea -pues el nombre que se
acaba de olvidar ha sido reproducido cien veces con exactitud anteriormente y puede volver
a serlo poco tiempo después-; en cambio, los recuerdos encubridores son algo que
poseemos durante largo tiempo sin que sufran perturbacion alguna, dado que los recuerdos
infantiles indiferentes parecen poder acompanarnos, sin perderse, a través de un amplio
periodo de nuestra vida. Asi, pues, el problema se presenta a primera vista muy
diferentemente orientado en ambos casos. En uno es el haber olvidado, y en el otro, el
haber retenido lo que excita nuestra curiosidad cientifica. Mas en cuanto se profundiza un
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poco en la cuestion se observa que, a pesar de las diferencias que respecto a material
psiquico y duracién muestran ambos fendmenos, dominan en ellos las coincidencias. Tanto
en uno como en otro se trata de una falla del recuerdo; no se reproduce por la memoria lo
que de un modo correcto debia reproducirse, sino algo distinto, un sustitutivo. En el olvido
de nombres la memoria no deja de suministrarnos un determinado rendimiento, que surge
en forma de nombre sustitutivo. La formacion del recuerdo encubridor se basa en el olvido
y otras impresiones mas importantes, y en ambos fenomenos experimentamos una
sensacion intelectual que nos indica la intervencion de una perturbacion, siendo este aviso
lo que se presenta bajo una forma diferente, seglin se trate del fendmeno del olvido de
nombres o del recuerdo encubridor. En el olvido de nombres, sabemos que los nombres
sustitutivos son falsos, y en los recuerdos encubridores nos maravillamos de retenerlos
todavia. Cuando el analisis psicologico nos demuestra después que la formacion de
sustitutivos se ha realizado en ambos casos de la misma manera, o sea por un
desplazamiento a lo largo de una asociacion superficial, creemos poder decir
justificadamente que las diferencias que ambos fendmenos presentan en material, duracion
y objetivo son circunstancias que hacen mas intensa nuestra esperanza de haber hallado
algo importante y de un valor general. Esta ley general podria enunciarse diciendo que la
falla o la desviacion de la funcion reproductora indica mas frecuentemente de lo que se
supone la intervencion de un factor tendencioso, de un proposito que favorece a uno de los
recuerdos mientras se esfuerza en laborar en contra del otro.

El tema de los recuerdos infantiles me parece tan interesante y de tal importancia,
que quiero dedicarle aun algunas observaciones que van mas alla de los puntos de vista
examinados hasta ahora.

(Hasta qué estadio de la nifiez alcanzan los recuerdos? Me son conocidos algunos
de los trabajos realizados sobre esta cuestion, entre ellos los de V. y C. Henri y los de
Potwin, en los cuales resulta que han aparecido grandes diferencias individuales en los
sujetos sometidos a investigacion, pues mientras que en algunos el primer recuerdo infantil
corresponde a la edad de seis meses, otros no recuerdan nada de su vida anterior a los seis y
a veces los ocho anos cumplidos. Mas ;de qué dependen esas diferencias en la conducta de
los recuerdos infantiles y cual es su significado? Para resolver esta cuestion no basta
limitarse a reunir el material necesario a la investigacion; hay, ademas, que hacer un estudio
minucioso de este material, estudio en el cual tendra que tomar parte la persona que
directamente lo suministre.

Mi opinion es que miramos con demasiada indiferencia el hecho de la amnesia
infantil, o sea la pérdida de los recuerdos correspondientes a los primeros afios de nuestra
vida, y que no nos cuidamos lo bastante de desentranar el singular problema que dicha
amnesia constituye. Olvidamos de cuan altos rendimientos intelectuales y cuan
complicadas emociones es capaz un nifio de cuatro afios, y no nos asombramos como
debié¢ramos de que la memoria de los afios posteriores haya conservado generalmente tan
poca cosa de estos procesos psiquicos, pues no tenemos en cuenta que existen vigorosas
razones para admitir que estas mismas actividades infantiles olvidadas no han desaparecido
sin dejar huella en el desarrollo de la persona, sino que han ejercido una influencia
determinante sobre su futura vida. Y, sin embargo, se han olvidado, a pesar de su
incomparable eficacia. Este hecho indica la existencia de condiciones especialisimas del
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recuerdo (referentes a la reproduccion consciente) que se han sustraido hasta ahora a
nuestro conocimiento. Es muy posible que este olvido de nuestra nifiez nos pueda dar la
clave para la comprension de aquellas amnesias que, segun nuestros nuevos conocimientos,
se encuentran en la base de la formacion de todos los sintomas neurdticos.

Entre los recuerdos infantiles que conservamos existen unos que comprendemos con
facilidad y otros que nos parecen extrafios e ininteligibles. No es dificil corregir en ambas
clases de recuerdos algunos errores. Si se someten a un examen analitico los recuerdos que
de su infancia ha conservado una persona, puede sentarse facilmente la conclusion de que
no existe ninguna garantia de la exactitud de los mismos. Algunas de las imagenes del
recuerdo apareceran seguramente falseadas, incompletas o desplazadas temporal y
espacialmente. Ciertas afirmaciones de las personas sometidas a investigacion, como la de
que sus primeros recuerdos infantiles corresponden a la época en que ya habian cumplido
los dos afios, son inaceptables. En el examen analitico se hallan en seguida motivos que
explican la desfiguracion y el desplazamiento sufridos por los sucesos objeto del recuerdo,
pero que demuestran también que estos errores de la memoria no pueden ser atribuidos a
una sencilla infidelidad de la misma. Poderosas fuerzas correspondientes a una época
posterior de la vida del sujeto han moldeado la capacidad de ser evocadas de nuestras
experiencias infantiles, y estas fuerzas son probablemente las mismas que hacen que la
comprension de nuestros afios de nifiez sea tan dificil para nosotros.

La facultad de recordar de los adultos opera, como es sabido, con un material
psiquico muy vario. Unos recuerdan por medio de imagenes visuales, teniendo, por tanto,
sus recuerdos un caracter visual, y, en cambio, otros son casi incapaces de reproducir en su
memoria el mas simple esquema de sus recuerdos. Siguiendo las calificaciones propuestas
por Charcot, se denomina a estos tltimos sujetos «auditivos» y «motoresy, en
contraposicion a los primeros o «visuales». En los suefios desaparecen estas diferencias;
todos nuestros suefios son predominantemente visuales. Algo anélogo sucede en los
recuerdos infantiles, los cuales poseen también caracter plastico visual hasta en aquellas
personas cuya memoria carece después de este caracter. La memoria visual conserva, pues,
el tipo del recuerdo infantil. Mis mas tempranos recuerdos infantiles son en mi los tnicos
de caracter visual, y se me presentan ademas como escenas de una gran plasticidad, sélo
comparable a la de aquellas que se presentan sobre un escenario. En estas escenas de nifiez,
demuéstrense luego como verdaderas o falseadas, aparece regularmente la imagen de la
propia persona infantil con sus bien definidos contornos y sus vestidos. Esta circunstancia
tiene que sorprendernos, pues los adultos «visuales» no ven ya la imagen de su persona en
sus recuerdos de sucesos posteriores. Ademads, es contrario a toda nuestra experiencia el
aceptar que la atencion del nifio esté en si mismo, en lugar de dirigirse exclusivamente
sobre las impresiones exteriores. Diferentes datos nos fuerzan, pues, a suponer que en los
denominados primeros recuerdos infantiles no poseemos la verdadera huella mnémica, sino
una ulterior elaboracion de la misma, elaboracion que ha sufrido las influencias de diversas
fuerzas psiquicas posteriores. De este modo, los «recuerdos infantiles» del individuo van
tomando la significacion de «recuerdos encubridores» y adquieren una analogia digna de
mencion con los recuerdos de la infancia de los pueblos, depositados por €stos en sagas y
mitos.
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Aquel que haya sometido a numerosas personas a una exploracion psiquica por el
método psicoanalitico, habréa reunido en esta labor gran cantidad de ejemplos de recuerdos
encubridores de todas clases. Mas la publicacion de estos ejemplos queda
extraordinariamente dificultada por la naturaleza antes expuesta de las relaciones de los
recuerdos infantiles con la vida posterior del individuo. Para estimar una reminiscencia
infantil como recuerdo encubridor habria que relacionar muchas veces por entero la historia
de la persona correspondiente. Solo contadas veces es posible, como en el ejemplo que
transcribimos a continuacidn, aislar de una totalidad, para publicarlo, un delimitado
recuerdo infantil.

Un hombre de veinticuatro afios conserva en su memoria la siguiente imagen de una
escena correspondiente a sus cinco afios. Se recuerda sentado en una sillita, en el jardin de
una residencia veraniega y al lado de su tia, que se esfuerza en hacerle aprender las letras.
El distinguir la m de la n constituia para €l una gran dificultad, y pidi6 a su tia que le dijese
como podia conocer cuando se trataba de una y cuando de la otra. La tia le hizo observar
que la m tenia todo un trazo mas que la n, un tercer palito. En este caso no se hallé motivo
alguno para dudar de la autenticidad del recuerdo infantil. Mas su significacion no fue
descubierta hasta después, cuando se demostrd que podia adjudicarsele la categoria de
representacion simbolica de otra curiosidad inquisitiva del nifio. En efecto, asi como
primeramente deseaba saber la diferencia existente entre la m y la n, se esforzé después en
averiguar la que habia entre los nifios y las nifias, y hubiera deseado que la misma persona
que le hizo comprender lo primero, esto es, su tia, fuera también la que satisficiera su nueva
curiosidad. Al fin acabo por descubrir que la diferencia era en ambos casos analoga, puesto
que los nifos poseian también todo un trozo mas que las nifas, y en la época de este
descubrimiento desperté en su memoria el recuerdo de la anterior curiosidad infantil
correspondiente.

He aqui otro ejemplo perteneciente a posteriores afios infantiles. Un hombre de algo
mas de cuarenta afios y cuya vida erotica habia sido muy inhibida, era el mayor de nueve
hermanos. En la época del nacimiento de la menor de sus hermanas tenia ¢l ya quince afnos,
y, sin embargo, afirmaba después, con absoluta conviccion, que nunca observo en su madre
deformacion alguna. Ante mi incredulidad, surgié en €l el recuerdo de haber visto una vez,
teniendo once o doce afnos, como su madre se descefiia apresuradamente el vestido ante un
espejo. A esto afiadio espontdneamente que su madre acababa de regresar de la calle y se
habia visto atacada por inesperados dolores. El descefiimiento (Aufbinden) del vestido es
un recuerdo encubridor sustitutivo del parto (Entbindung). En otros varios casos
volveremos a hallar tales «puentes de palabrasy.

Quisiera mostrar ahora, con un tinico ejemplo, cémo por medio del procedimiento
analitico puede adquirir sentido un recuerdo infantil que anteriormente parecia no poseer
ninguno. Cuando habiendo cumplido ya cuarenta y tres afios, comencé¢ a dirigir mi interés
hacia los restos de recuerdos de mi infancia que aun conservaba, recordé una escena que
desde largo tiempo atras -yo creia que desde siempre- venia acudiendo a mi consciencia de
cuando en cuando, escena que, segun fuertes indicios, debia situarse cronoldgicamente
antes de haber cumplido yo los tres afios. En mi recuerdo me veia yo, rogando y llorando,
ante un cajon cuya tapa mantenia abierta mi hermanastro, que era unos veinte afios mayor
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que yo. Hallandonos asi, entraba en el cuarto, aparentemente de regreso de la calle, mi
madre, a la que yo hallaba bella y esbelta de un modo extraordinario.

Con estas palabras habia yo resumido la escena que tan plasticamente veia en mi
recuerdo, pero con la que no me era posible construir nada. Si mi hermanastro queria abrir
o cerrar el cajon -en la primera traduccion de la imagen era éste un armario-, por qué
lloraba yo y qué relacion tenia con todo ello la llegada de mi madre, eran cosas que se me
presentaban con gran oscuridad. Estuve, pues, tentado de contenerme con la explicacion de
que, sin duda, se trataba del recuerdo de una burla de mi hermanastro para hacerme rabiar,
interrumpida por la llegada de mi madre. Esta errénea interpretacion de una escena infantil
conservada en nuestra memoria es algo muy frecuente. Se recuerda una situacion, pero no
se logra centrarla; no se sabe sobre qué elemento de la misma debe colocarse el acento
psiquico. Un esfuerzo analitico me condujo a una inesperada solucién interpretativa de la
imagen evocada. Yo habia notado la ausencia de mi madre y habia entrado en sospechas de
que estaba encerrada en aquel cajon o armario. Por tanto, exigi a mi hermanastro que lo
abriese, y cuando me complacio, complaciéndome de que mama no se hallaba dentro,
comencé a gritar y llorar. Este es el instante retenido por el recuerdo, instante al que siguio,
calmando mi cuidado o mi ansiedad, la aparicién de mi madre. Mas ;como se le ocurri6 al
nifio la idea de buscar dentro de un cajon a la madre ausente? Varios suefios que tuve por
esta época aludian oscuramente a una nifiera, sobre la cual conservaba algunas otras
reminiscencias; por ejemplo, la de que me obligaba concienzudamente a entregarle las
pequetias monedas que yo recibia como regalo, detalle que también puede aspirar por si
mismo a adquirir el valor de un recuerdo encubridor sustitutivo de algo posterior. Ante
estas indicaciones de mis suefos, decidi hacerme mas sencillo el trabajo interpretativo
interrogando a mi ya anciana madre sobre tal nifiera, y, entre otras muchas cosas, averigiié
que la astuta y poco honrada mujer habia cometido, durante el tiempo que mi madre hubo
de guardar cama a raiz de un parto, importantes sustracciones domésticas y habia sido
después entregada a la justicia por mi hermanastro. Estas noticias me llevaron a la
comprension de la escena infantil, como si de repente se hubiera hecho luz sobre ella. La
repentina desaparicion de la nifiera no me habia sido indiferente, y habia preguntado su
paradero, precisamente a mi hermanastro, porque, segin todas las probabilidades, me habia
dado cuenta de que ¢l habia desempefniado un papel en tal desaparicion. Mi hermanastro,
indirectamente y entre burlas, como era su costumbre, me habia contestado que la nifiera
«estaba encajonada». Yo comprendi infantilmente esta respuesta y dejé de preguntar, pues
realmente ya no quedaba nada por averiguar. Mas cuando poco tiempo después noté un dia
la ausencia de mi madre, sospeché que el picaro hermano le habia hecho correr igual suerte
que a la nifiera, y le obligu¢ a abrir el cajon. Ahora comprendo también por qué en la
traduccion de la visual escena infantil aparece acentuada la esbeltez de mi madre, la cual
me debid de aparecer entonces como nueva y restaurada después de un peligro. Yo soy dos
afnos y medio mayor que aquella de mis hermanas que nacié entonces, y al cumplir yo tres
afios ces6 mi hermanastro de vivir con nosotros.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

V. -EQUIVOCACIONES ORALES ("Lapsus linguae')
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El material corriente de nuestra expresion oral en nuestra lengua materna parece
hallarse protegido del olvido; pero, en cambio, sucumbe con extraordinaria frecuencia a
otra perturbacion que conocemos con el nombre de equivocaciones orales o lapsus linguae.

Estos lapsus, observados en el hombre normal, dan la misma impresion que los
primeros sintomas de aquellas «parafasias» que se manifiestan bajo condiciones
patoldgicas.

Por excepcion puedo aqui referirme a una obra anterior a mis trabajos sobre esta
materia. En 1895 publicaron Meringer y C. Mayer un estudio sobre las Equivocaciones en
la expresion oral y en la lectura, cuyos puntos de vista se apartan mucho de los mios. Uno
de los autores de este estudio, el que en €l lleva la palabra, es un fil6logo cuyo interés por
las cuestiones lingiiisticas le llevo a investigar las reglas que rigen tales equivocaciones,
esperando poder deducir de estas reglas la existencia de «determinado mecanismo psiquico,
en el cual estuvieran asociados y ligados de un modo especial los sonidos de una palabra o
de una frase y también las palabras entre si» (pag. 10).

Los autores de este estudio agrupan en principio los ejemplos de «equivocaciones
orales» por ellos coleccionados, conforme a un punto de vista puramente descriptivo,
clasificandolos en intercambios (por ¢j.: «la Milo de Venusy, en lugar de «la Venus de
Miloy); anticipaciones (por €j.: «...senti un pech..., digo, un peso en el pecho»); ecos y
posposiciones (por €j.: «Traiganos tres tres..., por tres t€s»); contaminaciones (por €j.:
«Cierra el armave», por «Cierra el armario y traeme la llavey), y sustituciones (por e¢j.: «El
escultor perdio su pincel..., digo, su cincel»), categorias principales a las cuales afiaden
algunas otras menos importantes (o de menor significacion para nuestros propoésitos). En
esta clasificacion no se hace diferencia entre que la transposicion, desfiguracion, fusion,
etcétera, afecte a sonidos aislados de la palabra o a silabas o palabras enteras de la frase.

Para explicar las diversas clases de equivocaciones orales observadas atribuye
Meringer un diverso valor psiquico a los sonidos fonéticos. Cuando una inervacion afecta a
la primera silaba de una palabra o a la primera palabra de una frase, el proceso estimulante
se propaga a los sonidos posteriores o a las palabras siguientes, y en tanto en cuanto estas
inervaciones sean sincronicas pueden influirse mutuamente, motivando transformaciones
unas en otras. La excitacion o estimulo del sonido de mayor intensidad psiquica resuena
anticipadamente o queda como un eco y perturba de este modo los procesos de inervacion
menos importantes. Se trata, por tanto, de determinar cuales son los sonidos mas
importantes de una palabra. Meringer dice que «cuando se desea saber qué sonidos de una
palabra poseen mayor intensidad, debe uno observarse a si mismo en ocasion de estar
buscando una palabra que ha olvidado; por ejemplo, un nombre».

«Aquella parte de ¢l que primero acude a la consciencia es invariablemente la que
poseia mayor intensidad antes del olvido» (pag. 106). «Asi, pues, los sonidos més
importantes son el inicial de la silaba radical o de la misma palabra y la vocal o las vocales
acentuadas» (pag. 162).

No puedo por menos de contradecir estas apreciaciones. Pertenezca o no el sonido
inicial del nombre a los mas importantes elementos de la palabra, lo que no es cierto es que
sea lo primero que acude a la consciencia en los casos de olvido, y, por tanto, la regla
expuesta es inaceptable. Cuando se observa uno a si mismo estando buscando un nombre
olvidado, se advertird, con relativa frecuencia, que se esta convencido de que la palabra
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buscada comienza con una determinada letra. Esta conviccion resulta luego igual nlimero
de veces infundada que verdadera, y hasta me atrevo a afirmar que la mayoria de las veces
es falsa nuestra hipotética reproduccion del sonido inicial. Asi sucede en el ejemplo que
expusimos de olvido del nombre Signorelli. En €l se perdieron, en los nombres sustitutivos,
el sonido inicial y las silabas principales, y precisamente el par de silabas menos
importantes: elli es lo que, en el nombre sustitutivo Boticelli, volvié primero a la
consciencia. El caso que va a continuacién nos ensefia lo poco que los nombres sustitutivos
respetan el sonido inicial del nombre olvidado:

En una ocasion me fue imposible recordar el nombre de la pequefia nacidon cuya
principal ciudad es Monte Carlo. Los nombres que en sustitucion se presentaron fueron:
Piamonte, Albania, Montevideo, Colico.

En lugar de Albania apareci6 en seguida otro nombre: Montenegro, y me llamo la
atencion ver que la silaba Mont (pronunciada Mon) apareciera en todos los nombres
sustitutivos, excepto en el ultimo. De este modo me fue mas facil hallar el olvidado
nombre: Moénaco, tomando como punto de partida el de su soberano: el principe Alberto.
Colico imita aproximadamente la sucesion de silabas y el ritmo del nombre olvidado.

Si se acepta la conjetura de que un mecanismo similar al sefialado en el olvido de
nombres intervenga también en los fendmenos de equivocaciones orales, se llegard a un
juicio mas fundamentado sobre estos ultimos. La perturbacion del discurso que se
manifiesta en forma de equivocacion oral puede, en principio, ser causada por la influencia
de otros componentes del mismo discurso; esto es, por un sonido anticipado, por un eco o
por tener la frase o su contexto un segundo sentido diferente de aquel en que se desea
emplear. A esta clase pertenecen los ejemplos de Meringer y Mayer antes transcritos. Pero,
en segundo lugar, puede también producirse dicha perturbacion, como en el caso Signorelli,
por influencias exteriores a la palabra, frase o contexto, ejercidas por elementos que no se
tiene intencion de expresar y de cuyo estimulo s6lo por la perturbacion producida nos
damos cuenta.

La simultaneidad del estimulo constituye la cualidad comun a las dos clases de
equivocacion oral, y la situacidn interior o exterior del elemento perturbador respecto a la
frase o contexto seran su cualidad diferenciadora. Esta diferencia no parece a primera vista
tan importante como luego, cuando se la tome en consideracion para relacionarla con
determinadas conclusiones deducidas de la sintomatologia de las equivocaciones orales. Es,
sin embargo, evidente que solo en el primer caso existe una posibilidad de deducir de los
fenomenos de equivocacion oral conclusiones favorables a la existencia de un mecanismo
que ligue entre si sonidos y palabras, haciendo posible una reciproca influencia sobre su
articulacion; esto es, conclusiones como las que el fildlogo esperaba poder deducir del
estudio de las equivocaciones orales. En el caso de perturbacion ejercida por influencias
exteriores a la misma frase o al contenido del discurso, se trataria, ante todo, de llegar al
conocimiento de los elementos perturbadores, y entonces surgird la cuestion de si también
el mecanismo de esta perturbacion podia o no sugerir las probables reglas de la formacion
del discurso.

No se puede afirmar que Meringer y Mayer no hayan visto la posibilidad de
perturbaciones del discurso motivadas por «complicadas influencias psiquicas» o elementos
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exteriores a la palabra, la frase o el discurso. En efecto, tenian que observar que la teoria del
diferente valor psiquico de los sonidos no alcanzaba estrictamente mas que para explicar la
perturbacion de los sonidos, las anticipaciones y los ecos. En aquellos casos en que la
perturbacion de las palabras no puede ser reducida a la de los sonidos, como sucede en las
sustituciones y contaminaciones, han buscado, en efecto, sin vacilar, la causa de las
equivocaciones orales fuera del contexto del discurso y han demostrado este punto por
medio de preciosos ejemplos.

Entre ellos citaré los que siguen:

(Pag. 62.) «Ru. relataba en una ocasion ciertos hechos que interiormente calificaba
de “cochinerias' (Schweinereien); pero no queriendo pronunciar esta palabra, dijo:
"Entonces se descubrieron determinados hechos...' Mas al pronunciar la palabra Vorschein,
que aparece en esta frase, se equivoco, y pronuncié Vorschwein. Mayer y yo nos
hallabamos presentes, y Ru. nos confesé que al principio habia pensado decir:
Schweinereien. La analogia de ambas palabras explica suficientemente el que la pensada se
introdujese en la pronunciada, revelandose.»

(Pag. 73.) «También en las sustituciones desempefian, como en las
contaminaciones, y acaso en un grado mucho mas elevado, un importantisimo papel las
imagenes verbales “flotantes'. Aunque éstas se hallan fuera de la consciencia, estan, sin
embargo, lo bastante cercanas a ella para poder ser atraidas por una analogia del complejo
al que la oracion se refiere, y entonces producen una desviacion en la serie de palabras del
discurso o se cruzan con ella. Las imagenes verbales "flotantes' son con frecuencia, como
antes hemos dicho, elementos retrasados de un proceso oral recientemente terminado
(ecos).»

(Pag. 97.) «La desviacion puede producirse asimismo por analogia cuando una
palabra semejante a aquella en que la equivocacion se manifiesta yace en el umbral de la
consciencia y muy cerca de ésta, sin que el sujeto tenga intencion de pronunciarla. Esto es
lo que sucede en las sustituciones. Confio en que estas reglas por mi expuestas habran de
ser confirmadas por todo aquel que las someta a una comprobacion practica; pero es
necesario que al realizar tal examen, observando una equivocacion oral cometida por una
tercera persona, se procure llegar a ver con claridad los pensamientos que ocupaban al
sujeto. He aqui un ejemplo muy instructivo. El sefior L. dijo un dia ante nosotros: "Esa
mujer me inspiraria miedo' (einjagen), y en la palabra einjagen cambid lajen |,
pronunciando einlagen. Tal equivocacién motivo mi extrafieza, pues me parecia
incomprensible aquella sustitucion de letras, y me permitio hacer notar a L. que habia dicho
einlagen, en vez de einjagen, a lo cual me respondio en el acto: "Si, si, eso ha sido, sin
duda, porque estaba pensando: no estoy en situacion (Lage).'»

Otro ejemplo. En una ocasion pregunté a R. v. Schid. por el estado de su caballo,
que se hallaba enfermo. R. me respondio: «Si, esto "drurard' (‘draut’) quiza todavia un
mes.» La sobrante de "drurard’ me pareci6 incomprensible, dado que la r de "durard’
(dauert) no podia haber actuado en tal forma, y llamé la atencion de V. Schid. sobre su
lapsus, respondiéndome aquél que al oir mi pregunta habia pensado: «Es una triste
(traurige) historia.» Asi, pues, R. habia tenido en su pensamiento dos respuestas a mi
pregunta y las habia mezclado al pronunciar una de ellas.
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Es innegable que la toma en consideracion de las imagenes verbales «flotantes» que
se hallan proximas al umbral de la consciencia y no estan destinadas a ser pronunciadas, y
la recomendacion de procurar enterarse de todo lo que el sujeto ha pensado constituye algo
muy proximo a las cualidades de nuestros «andlisis». También nosotros partimos por el
mismo camino en busca del material inconsciente; pero, en cambio, recorremos, desde las
ocurrencias espontaneas del interrogado hasta el descubrimiento del elemento perturbador,
un camino mas largo a través de una compleja serie de asociaciones.

Los ejemplos de Meringer demuestran otra cosa muy interesante también. Segun la
opinién del propio autor, es una analogia cualquiera de una palabra de la frase que se tiene
intencion de expresar con otra palabra que no se propone uno pronunciar, lo que permite
emerger a esta ultima por la constitucion de una deformacién, una formacién mixta o una
formacion transaccional (contaminacion):

lagen, traurig,...schwein.
jagen, dauert, Vorschein

En mi obra La interpretacion de los suefos he expuesto el papel que desempena el
proceso de condensacion (Verdichtungsarbeit) en la formacion del llamado contenido
manifiesto del suefio a expensas de las ideas latentes del mismo. Una semejanza cualquiera
de los objetos o de las representaciones verbales entre dos elementos del material
inconsciente es tomada como causa creadora de un tercer elemento que es una formacion
compuesta o transaccional. Este elemento representa a ambos componentes en el contenido
del suefio, y a consecuencia de tal origen se halla frecuentemente recargado de
determinantes individuales contradictorias. La formacion de sustituciones y
contaminaciones en la equivocacion oral es, pues, un principio de aquel proceso de
condensacion que encontramos toma parte activisima en la construccion del suefio.

En un pequetio articulo de vulgarizacion, publicado en la Neue Freie Presse, el 23
de agosto de 1900, y titulado «Coémo puede uno equivocarsey, inicié6 Meringer una
interpretacion practica en extremo de ciertos casos de intercambio de palabras,
especialmente de aquellos en los cuales se sustituye una palabra por otra de opuesto
sentido. Recordamos atin como declar6 abierta una sesion el presidente de la Camara de
Diputados austriaca: «Sefiores diputados -dijo-. Habiéndose verificado el recuento de los
diputados presentes, se levanta la sesion.» La general hilaridad le hizo darse cuenta de su
error y enmendarlo en el acto. La explicacion de este caso es que el presidente deseaba ver
llegado el momento de levantar la sesion, de la que esperaba poco bueno, y -cosa que
sucede con frecuencia- la idea accesoria se abri6 camino, por lo menos parcialmente, y el
resultado fue la sustitucion de «se abre» por se «levantay»; esto es, lo contrario de lo que
tenia la intencion de decir. Numerosas observaciones me han demostrado que esta
sustitucion de una palabra por otra de sentido opuesto es algo muy corriente. Tales palabras
de sentido contrario se hallan ya asociadas en nuestra consciencia del idioma. Yacen
inmediatamente vecinas unas de otras y se evocan con facilidad erroneamente.

No en todos los casos de intercambio de palabras de sentido contrario resulta tan
facil como en el ejemplo anterior hacer admisible la explicacion de que el error cometido
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esté motivado por una contradiccion surgida en el fuero interno del orador contra la frase
expresada. El andlisis del ejemplo aliquis nos descubre un mecanismo analogo. En dicho
ejemplo la interior contradiccion se exteriorizé por el olvido de una palabra en lugar de su
sustitucion por la de sentido contrario. Mas para compensar esta diferencia haremos constar
que la palabra aliquis no es capaz de producir un contraste como el existente entre «abrir» y
«cerrar» o «levantar» una sesion, y ademas que «abrir», como parte usual del discurso, no
puede hallarse sujeto al olvido.

Habiendo visto en los ultimos ejemplos citados de Meringer y Mayer que la
perturbacion del discurso puede surgir tanto por una influencia de los sonidos anticipados o
retrasados, o de las palabras de la misma frase destinadas a ser expresadas, como por el
efecto de palabras exteriores a la frase que se intenta pronunciar, y cuyo estimulo no se
hubiera sospechado sin la emergencia de la perturbacion, tdcanos ahora averiguar como se
pueden separar definitivamente, una de otra, ambas clases de equivocaciones orales y coémo
puede distinguirse un ejemplo de una de ellas de un caso de la otra. En este punto de la
discusion hay que recordar las afirmaciones de Wundt, el cual, en su reciente obra sobre las
leyes que rigen el desarrollo del lenguaje (Vdlkerpsychologie, tomo I, parte primera, pags.
371y sigs., 1900), trata también de los fendmenos de la equivocacion oral. Opina Wundt
que en estos fendmenos y otros analogos no faltan jamas determinadas influencias
psiquicas. «A ellas pertenece, ante todo, como una determinante positiva, la corriente no
inhibida de las asociaciones de sonidos y de palabras, estimulada por los sonidos
pronunciados. Al lado de esta corriente aparece, como factor negativo, la desaparicion o el
relajamiento de las influencias de la voluntad que deben inhibir dicha corriente, y de la
atencion, que también actiia aqui como una funcion de la voluntad. El que dicho juego de la
asociacion se manifieste en que un sonido se anticipe o reproduzca los anteriormente
pronunciados, en que un sonido familiar intercale entre otros o, por ultimo, en que palabras
totalmente distintas a las que se hallan en relacion asociativa con los sonidos pronunciados
actuen sobre éstos, todo ello no indica més que diferencias en la direcciéon y a lo sumo en el
campo de accion de las asociaciones que se establecen, pero no en la naturaleza general de
las mismas. También en algunos casos puede ser dudoso el decidir qué forma se ha de
atribuir a una determinada perturbacion, o si no seria mas justo referirla, conforme al
principio de la complicacion de las causas, a la concurrencia de varios motivos.» (Paginas
380y 381. Las italicas son mias.)

Considero absolutamente justificadas y en extremo instructivas estas observaciones
de Wundt. Quiza se pudiera acentuar con mayor firmeza el hecho de que el factor positivo
favorecedor de las equivocaciones orales -la corriente no inhibida de las asociaciones- y el
negativo -el relajamiento de la atencion inhibitoria- ejercen regularmente una accion
sincronica, de manera que ambos factores resultan no ser sino diferentes determinantes del
mismo proceso. Con el relajamiento o, mas precisamente, por el relajamiento de la atencion
inhibitoria entra en actividad la corriente no inhibida de las asociaciones.

Entre los ejemplos de equivocaciones orales reunidos por mi mismo apenas
encuentro uno en el que la perturbacion del discurso pueda atribuirse sola y unicamente a lo
que Wundt llama «efecto de contacto de los sonidosy». Casi siempre descubro, ademas, una
influencia perturbadora procedente de algo exterior a aquello que se tiene intencion de
expresar, y este elemento perturbador es o un pensamiento inconsciente aislado, que se

37



Librodot Sicopatologia de la vida cotidiana Sigmund Freud

manifiesta por medio de la equivocacion y no puede muchas veces ser atraido a la
consciencia mas que por medio de un penetrante analisis, 0 un motivo psiquico general, que
se dirige contra todo el discurso.

Ejemplos:
1) Viendo el gesto de desagrado que ponia mi hija al morder una manzana agria,
quise, bromeando, decirle la siguiente aleluya:

El mono pone cara ridicula
al comer, de manzana, una particula.

Pero comencé diciendo: El man... Esto parece ser una contaminacion de «mono» y
«manzanay (formacion transaccional), y puede interpretarse también como una anticipacion
de la palabra «manzanay, preparada ya para ser pronunciada. Sin embargo, la verdadera
interpretacion es la siguiente: Antes de equivocarme habia recitado ya una vez la aleluya,
sin incurrir en error alguno, y cuando me equivoqué fue al verme obligado a repetirla, por
estar mi hija distraida y no haberme oido la primera vez. Esta repeticion, unida a mi
impaciencia por desembarazarme de la frase, debe ser incluida en la motivacion del error, el
cual se presenta como resultante de un proceso de condensacion.

2) Mi hija dijo un dia: «Estoy escribiendo a la sefiora de Schresinger.» El apellido
verdadero era Schlesinger. Esta equivocacion se debid, probablemente, a una tendencia a
facilitar la articulacion, pues después de varias r es dificil pronunciar la 1: «Ich schreibe der
Frau Schlesinger.» Debo anadir, ademas, que esta equivocacion de mi hija tuvo efecto
pocos minutos después de la mia entre «mono» y «manzana» y que las equivocaciones
orales son en alto grado contagiosas, a semejanza del olvido de nombres, en el cual han
observado Meringer y Mayer este caracter. No conozco la razon de tal contagiosidad
psiquica.

3) Una paciente, al comienzo de la sesion de tratamiento y al querer decir que las
molestias que experimentaba le hacian «doblarse como una navaja de bolsillo»
(Taschenmesser), cambi6 las consonantes de esta palabra, y dijo: Tassenmescher,
equivocacion explicable por la dificultad de articulacion de tal palabra. Habiéndole llamado
la atencion sobre su error, replico prontamente: «Si, eso me ha sucedido porque antes ha
dicho usted también Ernscht, en vez de Ernst.» En efecto, al recibirla habia yo dicho: «Hoy
ya va la cosa en serio (Ernst)» -pues era aquélla la tltima sesion antes de vacaciones-, y,
bromeando, habia aprovechado el doble sentido de la palabra Ernst (serio y Ernesto) para
decir Ernscht (apelativo familiar de Ernesto), en vez de Ernst (serio). En el transcurso de la
sesion siguid equivocandose la paciente repetidas veces, haciéndome por fin observar que
no se limitaba a imitarme, sino que tenia, ademads, una razon particular en su inconsciente
para continuar considerando la palabra Ernst, no como el adjetivo serio, sino como nombre
propio: Ernesto.

4) La misma paciente, queriendo decir en otra ocasion: «Estoy tan resfriada que no
puedo aspirar (atmen) por la nariz (Nase)», dijo: «Estoy tan constipada que no puedo
naspirar (natmen) por la ariz (Ase)», y en el acto se dio cuenta de la causa de su
equivocacion, explicandola en la siguiente forma: «Todos los dias tomo el tranvia en la
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calle Hasenauer. Esta mafiana, mientras lo estaba esperando, se me ocurrié pensar que si yo
fuese francesa diria Asenauer, pues los franceses no pronuncian la h aspirdndola, como lo
hacemos nosotros.» Después de esto hablo de varios franceses que habia conocido, y al
cabo de amplios rodeos y divagaciones record6 que teniendo catorce afios habia
representado en una piececilla titulada El Valaco y la Picarda el papel de esta ultima,
habiendo tenido que hablar entonces el aleman como una francesa. La casualidad de
haberse alojado por aquellos dias en la casa de viajeros en que ella habitaba un huésped
procedente de Paris habia despertado en ella toda esta serie de recuerdos. El intercambio de
sonidos (Nase atmen = Ase natmen) es, pues, consecuencia de una perturbacion producida
por un pensamiento inconsciente, perteneciente a un contenido ajeno en absoluto al de la
frase expresada.

5) Anélogo mecanismo se observa en la equivocacion de otra paciente, cuya
facultad de recordar desaparecid de pronto a la mitad de la reproduccion de un recuerdo
infantil, que volvia a emerger en la memoria después de haber permanecido olvidado
durante mucho tiempo. Lo que su memoria se negaba a comunicar era en qué parte de su
cuerpo le habia tocado la indiscreta y desvergonzada mano de cierto sujeto.
Inmediatamente después de haber sufrido este olvido visit6 la paciente a una amiga suya 'y
hablo con ella de sus respectivas residencias veraniegas. Preguntada por el lugar en que se
hallaba situada la casita que poseia en M., dijo que en las nalgas de la montafia (Berglende),
en vez de en la vertiente de la misma (Berglehne).

6) Otra paciente, a la que después de la sesion de tratamiento pregunté por un tio
suyo, me respondid: «No lo sé. Ahora no le veo mas que in fraganti.» Al siguiente dia, en
cuanto entrd, me dijo: «Estoy avergonzada de mi tonta respuesta de ayer. Ha debido usted
de pensar que soy una de esas personas ignorantes que usan siempre equivocadamente las
locuciones extranjeras. Lo que quise decir es que ahora ya no veia a mi tio mas que en
passant.» Por el momento no sabiamos de donde podia haber tomado la paciente las
palabras extranjeras equivocadamente empleadas; mas en la misma sesion, continuando el
tema de la anterior, aparecio una reminiscencia en la que desempefiaba el papel principal el
hecho de haber sido sorprendida in fraganti. Asi, pues, la equivocacion del dia anterior
habia anticipado este recuerdo, entonces todavia inconsciente.

7) Estando sometiendo a un anélisis a otra paciente, le expresé mi sospecha de que
en la época de su vida de que entonces tratdbamos se hallaba ella avergonzada de su familia
y hubiese hecho a su padre un reproche sobre algo que hasta aquel momento nos era aun
desconocido. La paciente no recordaba nada de ello, y ademas dijo que mi suposicion le
parecia improbable. Mas luego continud la conversacion, haciendo varias observaciones
sobre su familia, y al decir: «Lo que hay que concederles es que no son personas vulgares.
Todos ellos tienen inteligencia (Geist)», se equivocd y dijo: «Todos ellos tienen avaricia
(Geiz).» Este era el reproche que por represion habia ella expulsado de su memoria. Es un
fendmeno muy frecuente el de que en la equivocacion se abra paso precisamente aquella
idea que se quiere retener (comparese con el caso de Meringer: Vorschein = Vorschwein).
La diferencia entre ambos esté tan so6lo en que en el caso de Meringer el sujeto quiere
inhibir una cosa de la que posee perfecta consciencia, mientras que mi paciente no sabia lo
que inhibia, ni siquiera si inhibia alguna cosa.
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8) El siguiente ejemplo de equivocacion se refiere también, como el de Meringer, a
un caso de inhibicion intencionada. Durante una excursion por las Dolomitas encontré a dos
sefloras que vestian trajes de turismo. Fui acompafiandolas un trozo de camino y
conversamos de los placeres y molestias de las excursiones a pie. Una de las sefioras
concedid que este deporte tenia su lado incomodo. «Es cierto -dijo- que no resulta nada
agradable sentir sobre el cuerpo, después de haber estado andando el dia entero, la blusa y
la camisa empapadas en sudor.» En medio de esta frase tuvo una pequefia vacilacion que
vencio en el acto. Luego continuo, y quiso decir: «Pero cuando se llega a casa (nach Hause)
y puede uno cambiarse de ropa...»; mas en vez de la palabra Hause (casa) se equivoco y
pronuncid la palabra Hose (calzones).

Opino que no hace falta examen ninguno para explicar esta equivocacion. La sefiora
habia tenido claramente el proposito de hacer una mas completa enumeracion de las
prendas interiores, diciendo: «Blusa, camisa y calzonesy», y por razones de conveniencia
social habia retenido el ultimo nombre. Pero en la frase de contenido independiente que a
continuacion pronuncid se abrid paso, contra su voluntad, la palabra inhibida (Hose),
surgiendo en forma de desfiguracion de la palabra Hause (casa). [Ejemplo agregado en
1917.]

9) «Si quiere usted comprar algun tapiz, vaya a casa de Kauffmann (apellido aleman
que significa, ademas [con una f] comerciante), en Matthdusgasse», me dijo un dia una
sefiora. Yo repeti: «A Matthdus..., digo, de Kauffmann.» Esta equivocacion de repetir un
nombre en lugar de otro parecia ser simplemente motivada por una distracciéon mia. En
efecto, las palabras de la sefiora me habian distraido, pues habian dirigido Ia atencion hacia
cosas mas importantes que los tapices de que me hablaba. En Matthdusgasse se halla la casa
donde mi mujer vivia de soltera. La entrada de esta casa daba a otra calle, y en aquel
momento me di cuenta de que habia olvidado el nombre de esta tltima, siéndome preciso
dar un rodeo mental para llegar a recordarlo. El nombre Matthdus, que fij6 mi atencion, era,
pues, un nombre sustitutivo del olvidado nombre de la calle, siendo mas apto para ella que
el nombre de Kauffmann, por ser exclusivamente un nombre propio, cosa que no sucede a
este ultimo, y llevar la calle olvidada también un nombre propio: Radetzky.

10) El caso siguiente podria incluirse, asimismo, entre los «errores», de los que
trataré mas adelante, pero lo expongo ahora por aparecer en ¢l con especial claridad la
relacion de sonidos que motiva la equivocacion.

Una paciente me relaté un suefio que habia tenido y que era el siguiente: Un nifio
habia decidido matarse dejandose morder por una serpiente, y, en efecto, llevaba a cabo su
proposito. La paciente lo vio en su suefio retorcerse convulsionado bajo los efectos del
veneno, etc. Hice que buscase el enlace que su suefio pudiera tener con sus impresiones de
la vigilia, y en el acto record6 que la tarde anterior habia asistido a una conferencia de
vulgarizacién sobre el modo de prestar los primeros auxilios a las personas mordidas por
reptiles venenosos. En ella oy6 que cuando han sido mordidos al mismo tiempo un adulto y
un nifio se debe atender primero a este ultimo. Recordaba también las prescripciones
aconsejadas para el tratamiento de estos casos por el conferenciante, el cual habia insistido
sobre la importancia de saber, ante todo, por qué clase de serpiente habia sido atacado el
herido. Al llegar aqui interrumpi a mi paciente y le pregunté: «;Y no dijo el conferenciante
que en nuestro pais hay muy pocas serpientes venenosas ni tampoco cudles de las que de
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esta clase hay son las mas temibles?» «Si -respondid-; hablé de la serpiente de cascabel
(Klapperschlange).» Mi risa le hizo darse cuenta de que habia dicho algo equivocado, pero
no rectificd el nombre de la serpiente, sustituyéndolo por otro, sino que se limité a retirarlo,
diciendo: «Es verdad; la serpiente de cascabel no existe en nuestro pais, y de lo que el
conferenciante hablo6 fue de las viboras. No s¢ codmo he podido referirme a ese reptil.» Yo
supuse que la aparicion de la serpiente de cascabel en la respuesta de mi paciente habia
obedecido a la intervencion de los pensamientos que se hallaban ocultos detras de su suefio.
El suicidio por mordedura de una serpiente no puede apenas ser otra cosa que una alusion a
la bella Cleopatra (Kleopatra). La amplia analogia de los sonidos de ambas palabras, la
comun posesion de las letras Kl... p... r... en igual orden de sucesion y la acentuacion en
ambas de la letra a deben tenerse muy en cuenta. La favorable relacion existente entre los
nombres serpiente de cascabel (Klapperschlange) y Cleopatra (Kleopatra) motivo en la
paciente una momentanea inhibicion del juicio, a consecuencia de la cual, y a pesar de
saber tan bien como yo que la serpiente de cascabel no pertenecia a la fauna de nuestro
pais, no hallé nada extrafia su afirmacion de que el conferenciante habia expuesto a un
publico vienés el tratamiento de las mordeduras de dicho reptil. No queremos, en cambio,
reprocharle que admitiese con igual ligereza su existencia en Egipto, pues estamos
acostumbrados a confundir en un solo montén todo lo exoético, y yo mismo tuve que
pararme a meditar un momento, antes de sentar la afirmacion de que la serpiente de
cascabel pertenece unicamente a la fauna del Nuevo Mundo.

En la continuacién del andlisis fueron apareciendo diversas confirmaciones de mi
hipotesis. La paciente habia fijado por vez primera su atencion, la tarde anterior al suefio
relatado, en el grupo escultdrico de Straller, que representaba a Antonio y Cleopatra,
situado en las proximidades de su casa. Este habia sido, pues, el segundo motivo del suefio
(el primero fue la conferencia sobre las mordeduras de las serpientes). En la continuacion
del mismo se vio meciendo a un nifio en sus brazos, escena a la cual asocid después la
figura de la Margarita goethiana. Posteriores ideas espontaneas que surgieron en el analisis
fueron reminiscencias referentes a Arria y Mesalina. La aparicion de tantos nombres de
obras teatrales en los pensamientos del suefio hace sospechar que en la sujeto existio en
afios anteriores una viva aficion, secretamente mantenida, a la profesion de actriz. El
principio del suefio: «Un nifio habia decidido suicidarse dejandose morder por una
serpiente», puede traducirse en estas palabras: «La sujeto se habia propuesto en su infancia
llegar a ser una actriz famosa.» Del nombre Mesalina parte, por fin, el camino mental que
conduce al contenido esencial de este suefio. Determinados sucesos recientes habian
despertado en mi paciente la preocupacion de que su unico hermano llegase a contraer un
matrimonio desigual, una mésalliance, con una mujer de raza distinta, una no aria.

11) He aqui un ejemplo por completo inocente, o que lo creemos asi, por no haber
sido aclarados totalmente sus motivos. En €l se transparenta con gran claridad el
mecanismo interior.

Un aleman que viajaba por Italia tuvo necesidad de comprar una correa para sujetar
su baul, que se le habia estropeado. En el diccionario encontro la palabra italiana coreggia,
como correspondiente a la alemana Riemen (correa). «No me serd dificil recordar esta
palabra -se dijo-. Bastara con que piense en el nombre del pintor Correggio.» Después de
esto se dirigi6 a una tienda y pidi6 una ribera. [Ribera, el pintor espaiol del siglo
diecisiete. ]

41



Librodot Sicopatologia de la vida cotidiana Sigmund Freud

Se ve, pues, que el sujeto no habia conseguido sustituir en su memoria la palabra
alemana por la italiana equivalente, pero que su esfuerzo no habia sido totalmente vano.
Sabia que tenia que apoyarse en el nombre de un pintor, y obrando de este modo tropez6 no
con aquel cuyo sonido semejaba a la palabra italiana, sino con otro de sonido aproximado a
la palabra alemana Riemen (correa). Este ejemplo podria colocarse entre los olvidos de
nombres lo mismo que aqui, entre las equivocaciones.

Cuando me dedicaba a coleccionar casos de equivocaciones orales para la primera
edicion de este libro efectuaba yo solo esta tarea, y para reunir material suficiente sometia
al analisis todos los casos que me era dado observar, aun aquellos de escasa importancia.
Mas de entonces acd se han dedicado varias otras personas a la entretenida labor de
coleccionar y analizar equivocaciones, permitiéndome hacer una seleccion de casos y
ejemplos, extrayendo los mds significativos del rico material acumulado.

12) Un joven dijo a su hermana: «He roto toda relacion con D... Ahora ya ni
siquiera la saludo.» La hermana quiso responderle: «Haces bien. Es una familia poco
recomendable (Sippschaft)»; pero cambio la letra inicial de la palabra Sippschaft, y dijo
Lippschaft. En esta equivocacion acumuld dos cosas: que su hermano comenzé tiempo
atras un galanteo con una hija de dicha familia, y que de esta muchacha se dice que poco
tiempo antes se habia comprometido gravemente entregandose a un amor (Liebschaft)
prohibido.

13) Un joven abordd a una muchacha en la calle con las palabras: «Si usted me lo
permite, sefiorita, desearia acompaiiarla (begleiten)»; pero en vez de este verbo begleiten
(acompafiar) form6 un nuevo (begleitdigen), compuesto del primero y beleidigen (ofender).
Se ve claramente que pensaba en el placer de acompafiarla, pero que temia ofenderla con la
proposicion. El que estos dos sentimientos encontrados llegasen a ser expresados en una
palabra -en la equivocacion- indica que las verdaderas intenciones del joven no eran
precisamente las mas puras, ya que a ¢l mismo le parecian poder ofender a la sefiorita. Pero
su inconsciente le jugd una mala pasada, delatando sus verdaderos propoésitos, con lo cual
obtuvo, como es natural, la respuesta obligada en estos casos: «jQué se ha figurado usted
de mi! Cémo puede ofenderme de ese modo!» (Comunicado por O. Rank.)

Varios de los ejemplos que van a continuacion estan tomados por mi de un articulo
de W. Stekel, titulado «Confesiones inconscientes», publicado en el Berliner Tageblatt de 4
de enero de 1904. [Incluidos en 1907 los ejemplos 14 al 20.]

14) «El caso que sigue me reveld una parte, para mi poco grata, de mis
pensamientos inconscientes. Antes de exponerlo quiero hacer constar que en mi profesion
de médico no pienso nunca, como es justo, en las ganancias que mis pacientes puedan
proporcionarme, sino tan s6lo en su propio interés; sin embargo, una vez me sucedio lo
siguiente: Me hallaba en casa de un enfermo, convaleciente ya de una grave dolencia.
Durante el periodo de méxima gravedad, ambos, médico y enfermo, habiamos pasado dias
y noches muy penosos. Iniciada la convalecencia, me sentia muy contento de verle en vias
de franca curacion y le hablé de los placeres de una estancia en Abazia, que habia de
reponerle por completo, «si, como yo esperaba, no le era posible abandonar pronto el
lecho». Seguramente, este no habia surgido de un motivo egoista de mi inconsciente: el de
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poder continuar visitando un cliente adinerado, deseo completamente extraio a mi
consciencia y que si hubiera apuntado en ella hubiera yo rechazado con indignacién.»

15) Otro ejemplo de W. Stekel: «Mi mujer tomo una institutriz francesa para por las
tardes. Después de ponerse de acuerdo con nosotros sobre las condiciones reclamo sus
certificados, que nos habia entregado, y justifico su peticion diciendo: Je cherche encore
pour les aprés-midis, pardon, pour les avant-midis. Claramente se veia la intencion de
buscar otra casa en la que quiza fuese admitida en mejores condiciones, intencion que llevo
a cabo.»

16) A peticion de su marido, tuve un dia que reprender enérgicamente a una sefiora,
hallandose aquél escuchando detras de una puerta para observar el efecto producido por la
reprimenda. Esta causo, realmente, una gran impresion en la sefiora. Al despedirme de ella
lo hice con las palabras: «Beso a usted la mano, caballero», con lo cual si la interesada
hubiera sido persona experimentada en estas cuestiones hubiese podido descubrir que mi
despedida se dirigia en realidad a aquel por encargo del cual la habia yo sermoneado.

17) El doctor Stekel nos refiere de si mismo que, teniendo una vez en tratamiento a
dos pacientes procedentes de Trieste, confundia siempre entre si sus respectivos nombres, y
al saludarlos decia: «Buenos dias, sefior Peloniy, al que se llamaba Askoli, y «Buenos dias,
sefior Askoli», a Peloni. Al principio se inclin6 a no atribuir ninguna profunda motivacion a
este cambio y a explicarlo sencillamente por las varias coincidencias existentes entre ambos
sujetos, pero mas tarde le fue facil convencerse de que tan continuada equivocacion
obedecia al vanidoso deseo de hacer saber de aquel modo a sus dos clientes italianos que no
era ninguno de ellos el unico habitante de Trieste que habia hecho el viaje hasta Viena para
acudir a su consulta.

18) El mismo doctor Stekel cuenta que en una tormentosa junta general, queriendo
decir: «Pasamos (wir schreiten) ahora al punto cuarto de la orden del dia», dijo: «Peleamos
(wir streiten)y, etc.

19) Un profesor, en un discurso de toma de posesion de una catedra, dijo: «No estoy
inclinado (ich bin nicht geneigt) a hacer el elogio de mi estimado predecesor», queriendo
decir: «No soy el llamado (Ich bin nicht geeignet).»

20) El doctor Stekel dijo a una sefiora a la que suponia atacada de la enfermedad de
Basedow: «Le lleva usted un bocio (Kropf)... a su hermanay, queriendo decir: «Le lleva
usted una cabeza (Kopf) de alto.»

21) Stekel informa: «Alguien quiso describir las relaciones de dos amigos
destacando el hecho que uno de ellos era judio. Diciendo: “vivian juntos como Castor y
Pollak' (en vez de Pollux, los dos mellizos divinos en la mitologia griega). Esto por cierto
no fue dicho con intencidn chistosa, mi interlocutor no se dio cuenta de su error hasta que
yo se lo hice ver.»

22) A veces la equivocacion descubre algo caracteristico del que la sufre. Una
casada joven, que ordenaba y mandaba en su casa como jefe supremo, me relataba un dia
que su marido habia ido a consultar al médico sobre el régimen alimenticio mas
conveniente para su salud, opinando el doctor que no necesitaba seguir ninglin régimen
especial. «Asi, pues -continud la mujer-, puede comer y beber lo que yo quiera.»
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Los dos ejemplos siguientes, publicados por Th. Reik en la Internationale Zeitschrift
fiir Psychoanalyse, I1I, 1915, proceden de situaciones en las que se producen con gran
facilidad las equivocaciones, pues en ellas se inhibe mucho mas de lo que se expresa.

23) Un caballero hablaba con una joven sefiora, cuyo marido habia fallecido poco
tiempo antes. Después de darle el pésame, afiadid: «Encontrard usted un consuelo
dedicandose (widmen) ahora por completo a sus hijos.» Pero, abrigando un pensamiento
reprimido referente a otro distinto consuelo existente para su interlocutora, esto es, que,
siendo una joven y bella viuda (Witwe), no tardaria en gozar de nuevas alegrias sexuales,
confundio los sonidos de las palabras widmen (dedicar) y Witwe (viuda) y dijo widwen en
su frase de consuelo.

24) El mismo sefior, conversando una noche en una reunion con la misma joven
viuda sobre los grandes preparativos que a la sazon se hacian en Berlin para la celebracion
de las fiestas de Pascua, pregunto a su interlocutora: «;Ha visto usted hoy el escaparate de
Wertheim? Estd muy bien descotado.» No habiendo podido expresar en voz alta su
admiracion ante el descote de la bella sefiora, su pensamiento retenido se habia abierto paso
aprovechando la semejanza de las palabras descotado y decorado y transformando la
decoracion del escaparate de una tienda en un descote. La palabra escaparate fue también
empleada en la frase con un inconsciente doble sentido.

Igual motivo se descubre en una observacion de Hans Sachs, minuciosamente
explicada y analizada por ¢l mismo.

25) Una sefiora me hablaba de un conocido de ambos, y dijo que la Gltima vez que
le habia visto habia observado que iba, como siempre, elegantisimamente vestido y llevaba
unos preciosisimos zapatos (Halbschuhe) negros. Yo le pregunté que donde le habia
encontrado, y ella respondio: «Llamo a la puerta de mi casa y le vi por las rendijas de la
mirilla, pero ni le abri ni di sefiales de vida, pues no queria que se enterase de mi regreso a
la ciudad.» Al oir esto pensé que me ocultaba, probablemente, que no le habia abierto
porque no estaba sola en la casa y, ademas, porque su toilette no era en aquellos momentos
la mas apropiada para recibir visitas. Con estos pensamientos, le pregunté algo
ironicamente: «De manera que a través de la mirilla le fue a usted posible admirar las
zapatillas (Hausschuhe), digo, los zapatos (Halbschuhe) de nuestro amigo?» En la palabra
zapatillas (Hausschuhe) habia surgido el inhibido pensamiento de que la sefiora se hallaba
en traje de casa (Hauskleid). Por otro lado, la particula Halb (medio) de Halbschuhe
(zapatos) poseia una tendencia a desaparecer, por constituir el elemento principal la frase
que, de no haber sido reprimida, hubiera expresado mi pensamiento, o sea: «No me dice
usted mas que media verdad, pues me oculta que en aquel momento se hallaba usted a
medio vestir.» Mi equivocacion fue también facilitada por el hecho de haber estado
hablando inmediatamente antes de la vida matrimonial del amigo de referencia y de su
«felicidad domésticay, lo cual contribuy6 a determinar el desplazamiento sobre su persona.
Por ultimo, debo confesar que quiza interviniera también mi envidia en el hecho de hacer
andar en zapatillas por la calle al elegante caballero, pues yo habia comprado hacia poco
unos zapatos negros, que no podian, bajo ningun concepto, ser calificados de
«preciosisimosy.
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Tiempos de guerra como los actuales hacen surgir una gran cantidad de
equivocaciones facilmente explicables y comprensibles:

26) «En qué arma sirve su hijo?», preguntaron a una sefiora. «En los asesinos del
42y, respondid. (Mdrsern = morteros; Mordern = asesinos.)

27) El teniente Henrik Haiman escribe desde el campo de batalla: «Estando leyendo
un libro de apasionante interés tuve que abandonar la lectura para sustituir por un momento
al encargado del teléfono de campana. Al efectuar la prueba de la linea telefonica de una
bateria contesté diciendo: «Linea en orden. Silencio», en lugar de las palabras
reglamentarias: «Linea en orden. Final.» Mi equivocacion se explica por el enfado que me
produjo el verme arrancado de la lectura.»

28) Un sargento recomend6 a sus hombres que dieran con precision sus sefias a sus
casas respectivas para que no se extraviaran los paquetes (Gepéackstiicke) que de ellas les
mandaran; pero pensando en deseadas vituallas mezcl6 con la palabra paquetes
(Gepickstiicke) la palabra tocino (Speck), mezcla que produjo Gespeckstiicke, que fue la
palabra que pronunci6 en su recomendacion a los soldados.

29) El ejemplo que a continuacion va, ejemplo de extraordinaria belleza y muy
importante por su triste significado, me ha sido comunicado por el doctor L. Czeszer, que
observo el caso en su estancia, durante la guerra, en la neutral Suiza y lo ha analizado sin
dejar vacio alguno. Doy aqui su comunicacion casi completa, sin mas modificacion que
algunos cortes que no afectan a nada esencial:

«Me voy a permitir comunicarle un caso de “equivocacion oral' sufrida por el
profesor M. N. en la ciudad de O., durante una de las conferencias que compusieron su
curso de verano sobre la psicologia de los sentimientos. Debo anticiparle que estas
conferencias se celebraban en un aula de la Universidad, ante un publico compuesto en su
mayoria de estudiantes de la Suiza francesa, partidarios decididos de la Entente y en el que
abundaban también los prisioneros de guerra franceses internados en Suiza. En la ciudad de
O. se emplea ahora siempre, como en Francia, la palabra boche para designar a los
alemanes. Claro es que en los actos publicos, conferencias, etc., los altos empleados, los
profesores y demads personas responsables se esfuerzan en evitar, por razon de la
neutralidad de su pais, el pronunciar la ominosa palabra.

»El profesor N. trataba a la sazon de la significacion practica de los afectos, y en
una de sus conferencias pensaba citar un ejemplo de intencionada explotacion de un afecto,
encaminada a convertir en un placer la ejecucioén de un trabajo muscular interesante por si
mismo y hacerlo con ello mds intenso. A este efecto, relato en francés, naturalmente, una
historia, reproducida en un periddico pangermanista por los de la localidad y en la que se
relataba como un maestro de escuela alemén, que hacia trabajar a sus alumnos en un jardin,
les invito, para hacer mas intenso su trabajo, a representarse que en cada terron que
machacasen en su labor deshacian el craneo de un francés. Naturalmente, el profesor N.,
cada vez que en su relato tropezaba con la palabra “aleman', decia con toda correccion
allemand y no boche. Pero al llegar al final de la historia reprodujo las palabras del maestro
en la siguiente forma: Imaginez-vous qu'en chaque moche vous écrasez le crane d'un
Frangais! Asi, pues, en vez de motte dijo moche.
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»No se ve aqui perfectamente cémo el correcto hombre de ciencias toma desde el
principio de su narracion todas las precauciones para resistir el impulso de la costumbre o
quiza de una tentacidon y no dejar escapar desde la altura de una catedra universitaria una
palabra de uso expresamente prohibido por decreto de la Confederaciéon? Mas en el preciso
momento en que ha pronunciado por ultima vez con toda felicidad y correccion las palabras
instituteur allemand y avanza con un interior suspiro de alivio hacia el ya inmediato final de
su historia, el vocablo temido y tan trabajosamente evitado se engancha en su similicadente
motte y la desgracia sucede irreparablemente. El temor de cometer una falta de tacto
politico y quizé un reprimido capricho o deseo de usar, a pesar de todo, la palabra habitual
y esperada por su auditorio, asi como el enfado del republicano y democratico profesor ante
toda coaccion ejercida contra la libre expresion de sus opiniones, se interpusieron ante su
intencion principal de relatar correctamente el ejemplo. El orador conoce esta tendencia
interferencial y no puede admitir que no haya pensado en ella momentos antes de sufrir su
equivocacion.

»Esta no fue advertida por el profesor N. o, por lo menos, no fue corregida por ¢l,
cosa que en la mayoria de los casos se suele hacer automaticamente. En cambio, el
auditorio, compuesto en su mayor parte de franceses, acogié con verdadera satisfaccion el
lapsus, el cual hizo el efecto de un chiste intencionado. Por mi parte, segui este suceso,
inocente en apariencia, con apasionado interés, pues aunque por razones facilmente
comprensibles tenia que renunciar a hacer al profesor N. las preguntas que el método
psicoanalitico prescribe para aclarar la equivocacion, ésta constituia para mi una prueba
palpable de la verdad de la teoria freudiana de la determinacion de los actos fallidos
(Fehlhandlungen) y de las profundas analogias y conexiones entre la equivocacion y el
chiste.»

30) Bajo las melancolicas impresiones de la época de guerra, surgio también el
siguiente caso de equivocacion, que nos comunica un oficial austriaco (Teniente T.) al
regresar de su cautiverio en Italia:

«Durante algunos de los meses que estuve prisionero en Italia nos hallabamos
alojados doscientos oficiales en una estrecha villa. En este tiempo muri6 de la gripe uno de
nuestros companeros. La impresion que este suceso nos produjo fue, como es natural, muy
profunda, por las condiciones en que estabamos, dado que la falta de asistencia médica y el
desamparo en que se nos tenia hacian mas que probable el desarrollo de la epidemia. El
cadaver de nuestro compaiiero habia sido colocado, en espera de recibir sepultura, en los
sotanos de la casa. Por la noche, dando un paseo alrededor de nuestra villa con un amigo
mio, coincidimos ambos en el deseo de ver el cadaver. Siendo yo el que primero entrd en el
sotano, me hallé ante un espectaculo que me sobrecogio, pues no esperaba encontrar el
atatd tan inmediato a la entrada ni ver de repente, tan cercano a mi, el rostro del difunto,
cuya inmovilidad parecia alterada por los cambiantes reflejos que las llamas de los cirios
arrojaban sobre €l al ser movidas por el aire. Todavia bajo la impresion de aquel cuadro,
continuamos nuestro paseo. Al llegar a un sitio desde el cual se ofrecia a nuestros ojos el
parque entero nadando en la luz de la luna, la pradera surcada por los blancos rayos y al
fondo un ligero manto de niebla, comuniqué a mi compafiero mi impresion de ver danzar
un circulo de duendes bajo la linea de pinos que cerraba el horizonte.
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»A la tarde siguiente enterramos a nuestro camarada. El camino desde nuestra
prision hasta el cementerio de una localidad vecina fue para nosotros amargo y humillante.
Una multitud de muchachos, mujeres y ancianos del pueblo, aprovechd la ocasion para
desahogar ruidosamente sus sentimientos de curiosidad y de odio hacia sus enemigos
prisioneros. La sensacion de no poder permanecer libre de insultos ni aun en nuestra inerme
situacion y el asco ante aquella groseria me dominaron hasta la noche, llenandome de
amargura. A la misma hora de la noche anterior, y acompanado por el mismo camarada,
comenceé a pasear por el enarenado camino que daba vuelta a nuestro alojamiento. Al pasar
frente a la puerta del sdtano donde estuvo depositado el cadaver acudié a mi memoria el
recuerdo de la impresion que a su vista hubo de sobrecogerme. Cuando llegamos al lugar
desde el cual se descubria el parque entero, nuevamente iluminado por la luna, me detuve y
dije a mi acompafiante: ‘Podiamos sentarnos aqui en la tumba (Grab) -digo, en la hierba
(Gras)- y enterrar (sinken) -por entonar (singen)- una serenata.' Al sufrir la segunda
equivocacion se fij6 mi atencion en lo ocurrido pues la primera la habia rectificado sin
haberme dado cuenta de su significacion. Mas entonces medité sobre ambas y las uni del
siguiente modo: ‘enterrar -en la tumba'. Répidamente se me presentaron las siguientes
imagenes: los duendes bailando y flotando en el resplandor lunar, el companero
amortajado, la impresion que me causo su vista y determinadas escenas del entierro. Al
mismo tiempo record¢ la sensacion de repugnancia sentida durante el perturbado duelo, asi
como ciertas conversaciones sobre la epidemia y los temores expresados por varios
oficiales. Mas tarde recordé también que aquel dia era el aniversario de la muerte de mi
padre, cosa que me extrafio, dada mi pésima memoria sobre las fechas.

»Sucesivas meditaciones me hicieron darme cuenta de las coincidencias que
presentaban las condiciones exteriores de ambas noches: igual luz de luna, igual hora, igual
lugar y la misma persona a mi lado. Recordé el disgusto que habia experimentado al
conocer el peligro de un desarrollo de la epidemia gripal y, al mismo tiempo también, mi
decision interior de no dejarme dominar por el temor. Entonces me di cuenta del
significado de la equivocacion: "Podriamos enterrar (nos) en la tumba', y llegué al
convencimiento de que la primera rectificacion del error tumba-hierba, verificada por mi
sin darme cuenta de su sentido, habia tenido como consecuencia el segundo error de
enterrar por entonar, encaminado a asegurar al complejo reprimido una efectividad final.

»Afadiré que en aquella época padecia yo de suefios aterradores, en los cuales vi
repetidas veces a una muy proxima pariente mia enferma en su lecho, y una vez, muerta.
Inmediatamente antes de ser hecho prisionero habia recibido la noticia de que en la region
en que dicha persona se hallaba habia estallado con gran fuerza la epidemia gripal, y le
habia expresado mis temores. Desde entonces cesé de saber de ella. Meses después recibi la
noticia de que dos semanas antes del suceso anteriormente descrito habia sido victima de la
epidemia.»

31) El siguiente ejemplo de equivocacion oral arroja vivisima luz sobre uno de los
dolorosos conflictos que se presentan a los médicos. Un individuo, presuntamente atacado
de una mortal dolencia, cuyo diagnostico no se habia fijado todavia con absoluta seguridad,
acudio6 a Viena para tratar de resolver alli su problema, y pidi6 a un antiguo amigo suyo,
médico muy conocido, que se encargase de asistirle, cosa que éste acepto, no sin alguna
resistencia. El enfermo debia ingresar en una casa de salud, y el médico propuso a este fin

47



Librodot Sicopatologia de la vida cotidiana Sigmund Freud

el Sanatorio Hera. «Pero ese sanatorio no es mas que para una especialidad (para partos)»,
repuso el enfermo. «Nada de eso -replico vivamente el médico-; en el Sanatorio Hera puede
matarse (umbringen) -digo, alojarse (unterbringen)- a cualquier paciente.» Al darse cuenta
de lo que habia dicho, luch6 el médico violentamente contra la significacion de su lapsus.
«Supongo -dijo- que no creeras que tengo impulsos hostiles contra ti.» Pero un cuarto de
hora después confesé a la enfermera que habia tomado a su cargo el cuidado del paciente y
que le acompanaba hasta la puerta del establecimiento: «No he encontrado nada, y no creo
aun que tenga esa enfermedad. Pero si la tuviera, le daria una buena dosis de morfina y todo
habria terminado.» Resulta que su amigo le habia puesto la condicion de que acortara sus
sufrimientos con un medicamento cualquiera en cuanto se viera que su enfermedad era
irremediable. Asi, pues, el médico habia realmente aceptado la mision de matar
(umbringen) a su amigo.

32) No quisiera prescindir del siguiente caso, altamente instructivo, a pesar de haber
sucedido hace ya unos veinte anos.

Hablando una sefiora en una reunion de un tema que, por el apasionamiento de sus
palabras, se advertia que despertaba en ella intensas emociones secretas, dijo lo siguiente:
«Si; una mujer necesita ser bella para gustar a los hombres. El hombre tiene menos
dificultad para gustar a las mujeres. Basta con que tenga sus cinco miembros bien
derechos.» Este ejemplo nos permite penetrar en el intimo mecanismo de un lapsus oral,
producido por condensacion o contaminacion. Podemos admitir que nos hallamos ante la
fusion de dos frases de analogo sentido:

«Basta con que tenga sus cuatro miembros bien derechos.»
«Basta con que tenga sus cinco sentidos bien cabales.»

O también que el elemento derechos (gerade) fuera comun a dos intenciones de
expresion que hubieran sido las siguientes:

«Basta con que tenga sus miembros bien derechos (gerade).»
«Por lo demas, podré dejar que todos los cinco sean pares (gerade)».

Puede, por tanto, admitirse que ambas formas de expresion, la de los cinco sentidos
y la de «dejar que todos los cinco sean pares», han cooperado a introducir primero un
numero y después el misterioso cinco en lugar del sencillo cuatro en la frase de «los
miembros bien derechos». Esta fusion no se hubiera verificado seguramente si la frase
resultante de la equivocacion no hubiera tenido un sentido propio: el de una cinica verdad,
que no podia ser descaradamente reconocida por una sefiora. Por ultimo, no queremos dejar
de hacer observar que las palabras de la sujeto, segun su sentido literal, podian ser
igualmente un excelente chiste que una divertida equivocacion. Esto depende tan sélo de
que fueran o no pronunciadas intencionadamente. La conducta de la sujeto hacia imposible
en este caso la intencion y, por tanto, el chiste.

La afinidad entre una equivocacion oral y un chiste puede llegar a ser tan grande,
que la persona misma que la sufre ria de ella como si de un chiste se tratase. Este es el caso
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que se presenta en el siguiente ejemplo, comunicado por O. Rank (Internationale Zeitschrift
fiir Psychoanalyse, I, 1913):

33) Un joven recién casado, cuya mujer, deseosa de no perder su aspecto juvenil, se
resistia a concederle con demasiada frecuencia el comercio sexual, me cont6 la siguiente
historia, que habia divertido extraordinariamente al matrimonio: «Después de una noche en
la que ¢l habia quebrantado de nuevo la abstinencia deseada por su mujer, se puso por la
mafiana a afeitarse en la alcoba comun y, como ya lo habia hecho otras veces por razones
de comodidad, us6 para empolvarse la cara una borla de polvos que su mujer tenia encima
de la mesa de noche. La esposa, muy cuidadosa de su cutis, le habia dicho varias veces que
no usara dicha borla, y, enfadada por la nueva desobediencia, exclam¢ desde el lecho, en
que aun se hallaba reposando: «jYa estas otra vez echadndome polvos con tu borla!» La risa
de su marido le hizo darse cuenta de su equivocacion. Habia querido decir: «jYa estas otra
vez echandote polvos con mi borla!y, y sus carcajadas acompafiaron a las del marido.
(«Empolvar o echar polvos» es una expresion conocida por todo vienés como equivalente a
«realizar el coito, y la borla constituye indudablemente en este caso un simbolo falico.)

34) También en el ejemplo siguiente, proporcionado por Storfer, pudiera ser creido
que se intentaba hacer un chiste: «La Sra. B., que sufria una afeccion de indudable origen
psicogénico, se le habia recomendado consultar a un psicoanalista, el Dr. X. Ella se resistia
persistentemente, alegando que un tratamiento asi no podria nunca ser de algun valor, ya
que el médico equivocadamente sefialaria todo lo anterior a cosas sexuales. Llego
finalmente el dia en el que estando pronta a seguir el consejo pregunto: Nun gut, wann
ordinért also dieser Dr. X.? («Esté bien, ;cudndo este Dr. X, tiene sus horas de consulta?»,
era lo que queria en verdad preguntar; pero en vez de ordiniert pregunto6 por las «ordinarias
o vulgaresy).

35) El parentesco entre el chiste y la equivocacion oral se manifiesta también en el
hecho de que la equivocacion no es a veces mas que una contraccion. Al terminar los
estudios secundarios una muchacha siguiendo la moda de la época se decidi6 estudiar
Medicina. Después de un tiempo decidié cambiarse de Medicina a Quimica. Afios mas
tarde describio este cambio en los siguientes términos: «No estaba del todo asqueada con
las disecciones, pero una vez que tuve que extraer una ufia del dedo de un cadéver, perdi
totalmente mi agrado por la quimicay.

36) Anadiré otro caso, cuya interpretacion requiere escasa ciencia:

Un profesor de Anatomia se ocupaba en catedra de la explicacion de la cavidad
nasal, que, como es sabido, es uno de los temas mas dificiles de la Esplacnologia. Habiendo
preguntado a su auditorio si habia comprendido sus explicaciones, recibié una general
respuesta afirmativa, a la que el profesor, del cual se sabia que tenia un alto concepto de si
mismo, repuso: «No me es facil creer que me hayan entendido todos, pues las personas que
conocen estas cuestiones, referentes a la cavidad nasal, pueden, aun en una ciudad de mas
de un millon de habitantes, como Viena, contarse con un dedo, perdon, con los dedos de
una mano.»

37) El mismo catedratico dijo otra vez: «Por lo que respecta a los drganos genitales

femeninos, no se ha podido, a pesar de muchas tentaciones (Versuchungen), perdon,
tentativas (Versuche)...»
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38) Al doctor Alfred Robitsek, de Viena, debo el relato de dos casos de
equivocacion oral, observados y publicados por un antiguo escritor francés, y que
transcribiré aqui sin traducirlos:

Brantome (1527-1614).,Vies des Dames galantes, Discours second: «Si ay-je
cogneu une trés belle et honneste dame de par le monde, qui, devisant avec un honneste
gentilhomme de la cour des affaires de la guerre durant ces civiles, elle luy dit: "J'ay ouy
dire que le roy a faiet rompre tous les c... de ce pays la." Elle vouloit dire les ponts. Pensez
que, venant de coucher d'avec son mary, ou songeant a son amant, elle avoit encor ce nom
frais en la bouche; et le gentilhomme s'en eschauffer en amours d'elle pour ce mot.»

«Une autre dame que j'ai congneue, entretenant une autre grand dame plus qu'elle,
et luy louant et exaltant ses beautez, elle luy dit aprés: "Non, madame, ce que je vous en
dis: ce n'est point pour vous adultérer; voulant dire adulater, comme elle le rhabilla ainsi:
pensez qu'elle songeoit a adultérer'.»

39) Hay por supuesto ejemplos mas modernos tales como aquellos términos de
doble sentido, uno de ellos sexual (doubles entendres) que originan equivocaciones orales.
La Sra. F. describia su primera hora de un curso de idiomas: «Es muy interesante, el
profesor es un apuesto joven inglés. Ya en la primera hora me dio a comprender durch die
Bluse (“a través de la camisa'); quiero decir, durch die Blume ("a través de las flores') que ¢l
quisiera tomarme bajo su tutela personal.» (Citado por Storfer.)

En el método psicoterapico que empleo para la solucion y remocion de los sintomas
neur6ticos se encuentra uno con frecuencia ante Ia labor de descubrir, extrayéndolo de
discursos y ocurrencias, en apariencia casuales, de los pacientes, un contenido psiquico que,
aunque se esfuerza en ocultarse, no puede dejar de traicionarse a si mismo, revelandose
involuntariamente de muchas maneras diferentes. En estos casos, las equivocaciones suelen
prestar los mas valiosos servicios, cosa que podriamos demostrar por medio de
convincentes y singulares ejemplos. En determinadas ocasiones, los pacientes confunden a
los miembros de su familia y, queriendo referirse a una tia suya, dicen «mi madre», o
designan a su marido como su «hermano». De este modo me descubren que «identifican» a
estas personas una con otra; esto es, que las han colocado en una tinica categoria
sentimental. He aqui otro caso: un joven de veinte afios se presentd a mi en mi consulta con
las palabras: «Soy el padre de N. N., a quien usted ha asistido. Perdon, queria decir el
hermano. El es cuatro afios mayor que yo.» Esta equivocacion me dio a entender que el
joven habia querido decir que tanto €l como su hermano estaban enfermos por la culpa de
su padre y que acudia a mi, como su hermano, con el deseo de curarse; pero que en realidad
era el padre el que mas necesitaba ser sometido a un tratamiento. Otras veces es suficiente
una disposicion poco usual de las palabras o una expresion forzada para descubrir la
participacion de un pensamiento reprimido en el discurso del paciente, diferentemente
motivado.

Tanto en aquellas perturbaciones del discurso que presentan una burda trama como
en aquellas otras mas sutiles, pero que pueden también sumarse a las «equivocaciones
orales», encuentro que no es la influencia del contacto de los sonidos, sino la de los
pensamientos exteriores a la oracion que se tiene proposito de pronunciar, lo que determina
el origen de la equivocacion oral y basta para explicar las faltas orales cometidas. Las leyes
segun las cuales actian los sonidos entre si transformandose unos a otros, me parecen
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ciertas; pero no, en cambio, lo suficientemente eficaces para perturbar por si solas la
correcta emision del discurso. En los casos que he estudiado e investigado mas
detenidamente no representan estas leyes mas que un mecanismo preexistente, del cual se
sirve un motivo psiquico mas remoto que no forma parte de la esfera de influencia de tales
relaciones de sonidos. En un gran nimero de sustituciones, aparecidas en equivocaciones
orales, no se siguen para nada tales leyes fonéticas. En este punto me hallo de completo
acuerdo con Wundt, que afirma igualmente que las condiciones de la equivocacion oral son
muy complejas y van mas alla de los efectos de contacto de los sonidos.

Dando por seguras estas «remotas influencias psiquicas», seglin la expresion de
Wundt, no veo tampoco inconveniente alguno en admitir que en el discurso emitido
rapidamente, y con la atencion desviada de €l hasta cierto punto, pueden quedar limitadas
las causas de la equivocacion a las leyes expuestas por Meringer y Mayer. Pero lo mas
probable es que muchos de los ejemplos coleccionados por estos autores posean mas
complicada solucion.

Tomad, por ejemplo, algunos de los ya mencionados: Es war mir auf der Schwest...
Brust so schwer (pag. 788). ;Sucedid aqui simplemente que el sonido schwe retrotrajo el
sonido igualmente equivalente bru anticipdndolo? Escasamente podria descartarse la idea
que el sonido que forma schwe se le permitié posteriormente obstruir de esta manera dada
una relacion especial. Esto pudiera ser inicamente la asociacion entre Schwester
(hermana)-Bruder (hermano); quiza también Brust der Schwester (el seno de la hermana),
que lleva a uno a diferentes grupos de pensamientos. Es este invisible ayudante detras de
las escenas que presta al schwe, por demas inocente, la fuerza para producir una
equivocacion oral.

En otros casos de equivocaciones orales puede aceptarse que la similicadencia con
palabras obscenas o la alusion a un sentido de este género constituyen por si solas el
elemento perturbador. El intencionado retorcimiento o desfiguracion de palabras y frases, a
que tan aficionados son determinados individuos ordinarios, no responde sino al deseo de
aludir a lo prohibido con un motivo por completo inocente, y este juego es tan frecuente,
que no seria nada extrafio que apareciera también no intencionadamente contra la voluntad
del sujeto. Sin lugar a dudas que pertenecen a esta categoria los ejemplos de
EischeiBBweibchen en vez de Eiweillscheibchen (“huevo-cagar-mujer’, en vez de tajaditas de
clara de huevo); Apopos Fritz (en vez de a propos, siendo popo un apelativo corriente de
las nalgas); Lokuskapitil (en vez de Lotuskapitil, W. C. en vez de Capital); y tal vez el
Alabiisterbachse de Santa Maria Magdalena (en vez del Alabasterbiichse). El hacer
equivocaciones orales era un sintoma de una paciente mia, que persistio hasta retrotraerlo a
un chiste infantil de cambiar ruinieren (ruina) por urinieren (urinario).

La tentacion de usar el artificio de la equivocacion oral permitiendo el libre uso de
palabras prohibidas e impropias, es la base de las observaciones de Abraham sobre las
parapraxias «con proposito de sobrecompensacion» (1922). Una paciente tenia la
caracteristica de duplicar la primera silaba de los nombres propios tartamudeando. Cambid
Protagoras por Protragoras, poco después de haber dicho A-alexander en vez de Alexander.
Interrogada reveld que en su nifiez tenia especial agrado en el chiste vulgar de repetir las
silabas a y po si estaban al comienzo de las palabras, forma de entretencion que lleva
corrientemente a la tartamudez en los nifios. (A-a y Popo, significan heces y nalgas para los
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nifios.) Al pensar en Protagoras se dio cuenta del riesgo de omitir la r y llegar a decir
Popotdgoras. A manera de proteccion de la r le afiadio una segunda r. En otra ocasion le
ocurri6 algo semejante al distorsionar las palabras Parterre (planta baja) y Kondolenz
(condolencia) a objeto de evitar decir Pater (padre) y Kondom (condon), ambas muy unidas
en sus asociaciones. Otro de los pacientes de Abraham confesé una inclinacion a decir
"Angora' todo el tiempo en vez de Angina -muy probablemente por el temor de sentirse
tentado a reemplazar vagina por angina. Estas equivocaciones orales deben su existencia,
por consiguiente, a que un impulso defensivo retuvo la ventaja en vez del distorsionado; y
justamente llama la atencion Abraham a la analogia entre este proceso y la formacion de
sintomas en la neurosis obsesiva. (Nota agregada en 1924.)

Ich fordere Sie auf, auf das Wohl unseres Chefs aufzusto3en [ aufzustofen' en lugar
de "anzustoBen': “eructar' en vez de ‘brindar', "chocar' (los vasos), es decir: «Lo(s) exhorto a
eructar a la salud de nuestro jefe» -Nota del E.-], dificilmente seria otra cosa que una
parodia inintencionada que resulta ser una perseveracion de una con intencion. Si yo fuese
el Principal (Presidente o Director) honrado en la ceremonia en la que el orador cometio
esta equivocacion, yo seguramente reflexionaria en la sabiduria de los romanos al permitir a
los soldados de un general celebrando un triunfo expresar abiertamente, en forma de
canciones satiricas, su critica interna hacia el hombre a quien se le honraba.

Meringer relata que ¢l mismo una vez le dijo a alguien, a quien, por ser el mayor del
grupo se le llamaba familiarmente con el honorifico titulo de Senexl o bien Altes Senexl:
Prost (a su salud), Senex altesl. El mismo se impresiono por su equivocacion. Podemos, tal
vez, interpretar su emocion; si pensamos en lo cerca que Altesl esta de la frase insultante
alter Esel (viejo asno). Hay poderosos castigos internos para aquellas contravenciones del
respeto que merece la edad (es decir, en términos infantiles, del respeto al padre).

Espero que mis lectores apreciaran la diferencia de valor existente entre las
interpretaciones de Meringer y Mayer, no demostradas con nada, y los ejemplos
coleccionados por mi mismo y explicados por medio del analisis. Precisamente es una
observacion del mismo Meringer, muy digna de tenerse en cuenta, lo que mantiene viva mi
esperanza de demostrar que también los casos aparentemente simples de equivocacion
pueden ser explicados por la existencia de una perturbacion causada por una idea
semirreprimida exterior al contexto que se tiene intencioén de expresar. Dice Meringer que
es curioso el hecho de que a nadie le guste reconocer que ha cometido una equivocacion
oral. Existen muchos individuos, inteligentes y sinceros, que se sienten ofendidos cuando se
les dice que han cometido un lapsus. Por mi parte, no me arriesgaria a afirmar esto con la
generalidad que lo hace Meringer al emplear la palabra «nadie». Sin embargo, la huella de
emocion que se manifiesta en el sujeto al serle demostrado su lapsus, emocion que es de la
naturaleza de la vergiienza, tiene su significacion y puede colocarse al lado del enfado que
experimentamos al no recordar un nombre olvidado, o de nuestra admiracion ante la
tenacidad de un recuerdo aparentemente indiferente, e indica siempre la participacion de un
motivo en la formacion de la perturbacion.

La desfiguracion de los nombres propios equivale siempre a un insulto cuando se

hace intencionadamente, y podria tener igual significado en toda aquella serie de casos en
que aparece como lapsus involuntario. Aquella persona que, segiin la comunicacion de
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Mayer, dijo una vez Freuder en vez de Freud, por tener intencion de decirlo poco después
de oirme el nombre Breuer, y habl6 otra vez del método de Freuer-Breud, queriendo decir
el de Breuer-Freud (pag. 28), era un colega de facultad y, ciertamente, no un entusiasta de
dicho método. Més adelante, al ocuparme de las equivocaciones graficas, comunicaré un
caso de desfiguracion de un nombre que no puede explicarse de otra manera.

En estos casos interviene como elemento perturbador una critica que no debe
tenerse en cuenta, por no corresponder en el momento a la intencion del orador.

Inversamente, la sustitucion de un nombre por otro, la adopciéon de un nombre que
no es el propio o la identificacion llevada a cabo por equivocacion de nombres, tiene que
significar una apreciacion o reconocimiento que momentaneamente y por determinadas
razones debe permanecer en segundo término. S. Ferenczi relata una experiencia de este
género, que procede de sus afios escolares.

«En mis primeros afios de colegio tuve que recitar una vez, ante mis condiscipulos,
una poesia. Habiéndola preparado y estudiado a consciencia, me quedé¢ muy sorprendido al
ver que apenas habia comenzado a recitar estallaba en la clase una general carcajada. El
profesor me explicd después este singular recibimiento. Habia dicho yo el titulo de la
poesia -"Desde la lejania'- con toda correccion; mas después, en vez del nombre de su autor
habia pronunciado el mio propio. El poeta se llamaba Alejandro (Sandor) Petofi, y el llevar
yo el mismo nombre de pila favoreci6 sin duda el intercambio; mas la verdadera causa de
¢éste fue, seguramente, mi secreto deseo de identificarme en aquellos momentos con el
héroe-poeta. Conscientemente también, sentia yo entonces por Petdfi un amor y un respeto
rayanos en la adoracion. Como es natural, todo mi complejo de ambicion se ocultaba detras
de esta funcion fallida.»

Una parecida identificacion por medio de un cambio de nombres me fue
comunicada por un joven médico, que timida y reverentemente se presentd al famoso
Virchow con las palabras: «Soy el doctor Virchow.» El renombrado profesor se volvio
lleno de asombro hacia ¢l y le preguntd: «jAh!, ;se llama usted también Virchow?» No sé
coémo justificaria el ambicioso joven su equivocacion, ni si imaginaria la cortés excusa de
decir que se sentia tan pequeio ante el grande hombre, que hasta su propio nombre habia
olvidado, o tendria el valor de confesar que esperaba llegar a ser un dia tan grande como
Virchow y que, por tanto, el sefior consejero aulico debia tratarle con toda consideracion.
Desde luego, uno de estos dos pensamientos, o quiz4 ambos a la vez, tuvieron que causar el
embarazo del joven al hacer su presentacion.

Por razones altamente personales debo dejar indeciso si una parecida interpretacion
puede ser o no aplicable al siguiente caso: En el Congreso Internacional (de Psiquiatria y
Neurologia) de Amsterdam, en 1907, fue mi teoria de la histeria objeto de una viva
discusion. Uno de mis mas enérgicos contradictores cometid, al pronunciar su impugnacion
de mis teorias, repetidas equivocaciones orales, consistentes en ponerse en mi lugar y
hablar en mi nombre. Decia, por ejemplo: «Breuer y yo hemos demostrado, como todos
saben...», cuando lo que se proponia decir era: «Breuer y Freud han...», etc. El nombre de
este adversario de mis teorias no presenta la mas pequefia semejanza ni similicadencia con
el mio. Tanto este ejemplo como muchos otros de intercambio de nombres, aparecidos en
equivocaciones orales, nos indican que la equivocacion puede prescindir por completo de
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aquellas facilidades que le ofrece la similicadencia y realizarse apoyada tan s6lo por ocultas
relaciones de contenido.

En otros casos mas significativos es una autocritica, una contradiccion que en
nuestro fuero interno se eleva contra nuestras propias manifestaciones la que causa la
equivocacion, llegando hasta forzarnos a sustituir lo que nos proponemos expresar por algo
contrario a ella. Entonces se observa con asombro como la forma de emitir una afirmacioén
subraya el proposito de la misma y cdmo el lapsus revela la interior insinceridad: La
equivocacion se convierte aqui en un medio de expresion y, con frecuencia, en la expresion
misma de lo que no queria uno decir. Con ella nos traicionamos a nosotros mismos. Asi, un
individuo que en sus relaciones con la mujer no gustaria del llamado «coito normaly,
exclamo, hablando de una muchacha a la que se reprochaba su coqueteria: «Conmigo se le
quitaria pronto esa costumbre de coitear.» Aqui no cabe duda de que solo a la influencia de
la palabra coito es a lo que se puede atribuir la modificacion introducida en la palabra
coquetear, que es la que el individuo tenia intencién de pronunciar. Lo mismo sucede en
este otro caso: «Un tio nuestro -nos relatdé un matrimonio- estaba hace algunos meses muy
ofendido con nosotros porque no le visitibamos nunca. Por fin, el ofrecerle nuestra nueva
casa nos dio motivo para ir a verlo después de mucho tiempo. En apariencia se alegré
mucho de vernos, pero al despedirnos nos dijo con gran afabilidad: «Espero que en adelante
os veré mas raramente que hasta ahora.»

Los casuales caprichos del material oral hacen surgir, a veces, equivocaciones que
tienen, en unos casos, todo el abrumador efecto de una indiscreta revelacion, y en otros, el
completamente comico de un chiste.

Asi sucede en el ejemplo siguiente, comunicado y observado por el doctor Reitler:

«Una sefiora quiso alabar el sombrero de otra y le pregunt6 en tono admirativo: ;Y
ha sido usted misma quien ha adornado ese sombrero?' Mas al pronunciar la palabra
adornado (aufgeputzt), cambid la u de la ultima silaba en a, formando un verbo que por su
analogia con la palabra Patzerei (facha) revelaba la critica ejercida en el interior de la
sefiora sobre el sombrero de su amiga. Claro es que la azarante y clara equivocacion no
podia ya ser rectificada, por muchas alabanzas que a continuacidn se pronunciasen.»

Igual cosa se reporta en un caso citado por el Doctor Ferenczi: Come geschminkt
(pintada) le dijo una de mis pacientes (hungara) a su suegra, en vez de decirle geschwind
(rapido). Con esta equivocacion ella le dio salida justamente a aquello que queria
esconderle, su irritacion por la vanidad de una sefora de edad.

No es nada de raro que alguien que no esté hablando su lengua materna explote su
falta de destreza con el propdsito de hacer equivocaciones orales significativas en el idioma
que le es extrafio.

Menos comprometedora, pero también inequivoca, es la critica expresada en el
lapsus siguiente (Adicion de 1920):

Una seflora visita a una conocida suya, y la inagotable y poco interesante charla de
esta ultima le causo pronto fatiga e impaciencia por marcharse. Por fin, consiguid
interrumpirla y despedirse; pero al llegar a la antesala, su amiga, que la acompafiaba, la
detuvo con un nuevo torrente de palabras, y estando ya dispuesta a salir, tuvo que
permanecer en pie ante la puerta, escuchdndola. Por fin, la interrumpi6 diciendo: «;Recibe
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usted en la antesala?» (Vorzimmer), y se dio en seguida cuenta de su equivocacion al ver la
cara de asombro de su interlocutora. Lo que habia querido decir, cansada por la larga
permanencia en pie en la antesala y para intentar cortar la charla de su amiga, era: «;Recibe
usted por las mafianas?» (Vormittag), pero la equivocacion reveld su impaciencia.

El siguiente es un caso de autorreferencia presenciado por el doctor Max Graf
(adicion de 1907):

«En una junta general de la Sociedad de Periodistas Concordia pronunci6 un joven
socio, que sufria de constantes apuros econémicos, un violento discurso de oposicion, y en
su arrebato interpel6 a los miembros de la Comision de Gobierno interior de la Sociedad
(Ausschufimitglieder) con el nombre de miembros de adelantos (VorschuBmitglieder). En
efecto, los miembros de la Comision de Gobierno interior tenian a su cargo el conceder o
no los préstamos solicitados por los socios, y el joven orador acababa de hacer una peticion
en tal sentido.»

En el ejemplo Vorschwein hemos visto que la equivocacion se produce con
facilidad cuando el sujeto procura reprimir alguna palabra insultante, constituyendo el error
una especie de desahogo. Adiciones de 1920:

«Un fotdgrafo que se habia propuesto rehuir todo apelativo zooldgico en su trato
con sus torpes ayudantes quiso decir un dia a un aprendiz que habia derramado por el suelo
la mitad del liquido contenido en una cubeta al querer trasvasarlo a otro recipiente: ‘Pero,
hombre, ;por qué no ha sacado (schopfen Sie) antes un poco de liquido con cualquier
cosa?' Pero cambio la f por una s, resultando la palabra Schops (carnero = bobo), apelativo
que el fotografo evitd pronunciar, pero que surgio en el lapsus. Otra vez, viendo a una
ayudante poner imprudentemente en peligro una docena de valiosas placas, comenz6 a
dirigirle una larga y airada reprimenda, en la que quiso decir: *;Es que esta usted mala de la
cabeza? (hirnverbrannt).' Mas al pronunciar esta palabra cambi6 la i primera en una o,
resultando hornverbrannt (mala de los cuernos).»

El ejemplo que va a continuacion constituye un serio caso de confesion involuntaria,
llevado a cabo por medio de un lapsus linguae. Algunos detalles de interés que en €l
aparecen justifican que se transcriba aqui integra la comunicacioén que de €l publico A. A.
Brill en la Zentralbblat fiir Psychoanalyse, II, 1.

«Paseaba yo una noche con el doctor Frink, hablando de cuestiones referentes a la
Sociedad psicoanalitica de Nueva York, cuando encontramos a un colega, el doctor R., al
cual no habia visto yo hacia afos y de cuya vida privada no conocia nada. Ambos nos
alegramos de volver a vernos, y a propuesta mia entramos en un café, en el que
permanecimos dos horas conversando animadamente. El doctor R. parecia conocer mis
asuntos particulares mejor que yo los suyos, pues tras los saludos de costumbre me
pregunto por la salud de mi hijo, declarandome que de tiempo en tiempo tenia noticias mias
por conducto de un amigo de ambos y que se interesaba mucho por mi actividad
profesional, habiendo leido mis publicaciones en las revistas de Medicina. A mi vez le
pregunté si se habia casado, contestando ¢l negativamente y anadiendo: "Para qué habria de
casarse un hombre como yo.'

»Al abandonar el café se dirigié a mi de repente y me dijo: "Quisiera saber lo que
haria usted en el caso siguiente: Conozco a una enfermera que ha sido declarada complice
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en un proceso de divorcio. La esposa ofendida entabld €ste contra su marido, acusandole de
adulterio con la susodicha enfermera, y el divorcio se fall6 a favor de ¢él...". Al llegar aqui le
interrumpi, diciendo: "Querra usted decir a favor de ella, de la esposa.' R. rectifico en
seguida: "Claro es; se falld a favor de ella'; y sigui6 su relato, contando que el escandalo
producido habia impresionado de tal modo a la enfermera, que habia comenzado a darse a
la bebida y contraido un grave desarreglo nervioso. Al final de su relato me pidi6 consejo
sobre el tratamiento a que debia someterla.

»Al rectificar su equivocacion le rogué me la explicara; pero, como sucede
habitualmente en estos casos, recibi la asombrada respuesta de que el error habia sido por
completo casual, que no habia motivo para suponer que se ocultase algo detras de él y que,
en fin de cuentas, todo el mundo tenia derecho a equivocarse. A esto repliqué que todas las
equivocaciones orales tienen siempre un fundamento, y que si no me hubiera dicho poco
antes que era soltero, hubiese estado tentado de considerarle como el protagonista del
suceso relatado, porque siendo asi quedaria explicada su equivocacion por su deseo de no
haber sido €I, sino su mujer, quien hubiera perdido el pleito, con lo cual hubiese ¢l quedado
libre de tenerle que pasar alimentos y con el derecho de volver a casarse en Nueva York. El
doctor rechazo, obstinadamente, mi sospecha, fortificandola al mismo tiempo por una
exagerada reaccion emocional y sefiales inequivocas de gran excitacion, seguidas de
ruidosas risotadas. A mi invitacidn a decir la verdad en interés de la ciencia, contestod
diciendo: "Si no quiere usted que le mienta, debe seguir creyendo en mi solteria y, por
tanto, en que su interpretacion psicoanalitica es falsa en absoluto.' Luego afiadio que el trato
con un hombre como yo, que se fijaba en tales pequefieces, era en extremo peligroso, y
recordando de repente que tenia que acudir a una cita, se despidio de nosotros.

»Sin embargo, tanto el doctor Frink como yo estdbamos convencidos de la exactitud
de mi interpretacion del lapsus, y por mi parte decidi comenzar a informarme para obtener
una prueba favorable o adversa. Dias después visité a un vecino mio, antiguo amigo del
doctor R., el cual confirm6 mi hipdtesis en todos sus puntos. El pleito se habia sentenciado
unas semanas antes, y la enfermera habia sido declarada complice del adulterio. El doctor
R. estd ahora firmemente convencido de la exactitud de los mecanismos freudianos.»

En el siguiente caso, comunicado por O. Rank, aparece también como indudable el
hecho de traicionar la equivocacion los sufrimientos intimos del sujeto que la sufre
(Adicién de 1912):

«Un individuo, carente en absoluto de sentimientos patrioticos y que deseaba educar
a sus hijos en esta misma ausencia de ideales, en su opinion superfluos, reprochaba a
aquéllos el haber tomado parte en una manifestacion patridtica y achacaba su conducta en
este caso al ejemplo de un tio de los muchachos: "Precisamente es a vuestro tio al que no
debéis imitar -les dijo-. Es un idiota.' La cara de asombro de sus hijos, no acostumbrados a
oir a su padre tratar al tio de aquel modo, le hizo darse cuenta de su equivocacion, y
disculparse rectificando: *Como supondréis, no queria decir idiota, sino patriota.'»

Como una involuntaria confesion en la que el sujeto se traiciona a si propio es
interpretada por aquella persona misma a la que se dirige la frase en la que aparece el error.
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La equivocacion siguiente, comunicada por J. Stércke (1917), el cual afiade a su relato una
observacion acertada, pero que va mas alla de los limites en que debe mantenerse la
interpretacion.

«Una dentista habia convenido con su hermana que la reconoceria un dia para ver si
existia o no contacto entre dos de sus muelas; esto es, si las paredes laterales de dichas
muelas estaban o no suficientemente juntas para no permitir que quedasen entre ellas
particulas de comida. Pasado algin tiempo, la hermana se quejaba de que le hiciera esperar
tanto para llevar a cabo el reconocimiento prometido, y dijo, bromeando: “Ahora esté
curando con todo interés a una colega suya. En cambio, yo, su hermana, tengo que esperar
dias y dias.' Por fin, cumplio la dentista su promesa, y al reconocer a su hermana halld, en
efecto, una caries en una de las muelas y dijo: "No crei que hubiera caries; s6lo pensaba que
no tendrias contante..., digo contacto, entre las dos muelas.' ;Lo ves? -exclamo, riendo, la
hermana-. ;Ves como es por avaricia por lo que me has hecho esperar mucho mas tiempo
que a las pacientes que te pagan?'

»No debo -afiade Stdrcke- agregar mis propias observaciones a las de la hermana de
la dentista ni sacar de ellas conclusion alguna; pero al serme conocido este lapsus no pude
por menos de pensar que las dos amables e inteligentes mujeres permanecen aun solteras y,
ademas, tratan poco con jovenes del sexo contrario, y me pregunté a mi mismo si no
tendrian mas contacto con éstos teniendo mas contante.»

Igual valor de confesion involuntaria tiene la siguiente equivocacion comunicada
por Th. Reik (1915):

«Una muchacha iba a ponerse en relaciones con un individuo por motivo de
conveniencia familiar. Para aproximar a ambos jovenes, sus respectivos padres organizaron
una reunion a la que asistieron los futuros novios. La joven supo dominarse lo bastante para
no dejar ver su antipatia a su pretendiente, que se mostré muy galante con ella. Mas
después, cuando su madre le pregunté cémo le habia parecido, queriendo contestar
cortésmente: ‘Muy amable (liebenswiirdig)', dijo: "Muy desagradable (liebenswidrig)'.»

También constituye una confesion no menos importante el siguiente lapsus,
calificado por O. Rank de «chistosa equivocaciony». (Internat. Zeitschrift fiir
Psychoanalyse) (1913):

«Una mujer casada, que gusta de oir contar anécdotas y de la que se dice no rechaza
pretensiones amorosas extramatrimoniales cuando €stas se apoyan en presentes de alguna
consideracion, escuchaba como un joven que le hacia la corte relataba no sin intencion la
siguiente conocida historia: "Dos amigos estaban asociados en un negocio, y uno de ellos
hacia el amor a la mujer del otro, la cual no se mostraba muy inclinada a concederle sus
favores. Por fin le participd que accederia a sus pretensiones a cambio de un regalo de mil
duros. En una ocasion en que el marido iba a partir de viaje, su consocio le pidi6 prestados
mil duros, prometiendo entregérselos a su mujer al siguiente dia. Naturalmente, esta
cantidad quedo en seguida, como supuesto pago de sus favores, en manos de la mujer, la
cual, al regresar su marido, pas6 por la angustia de creerse descubierta y tuvo que entregar
los mil duros y soportar encima silenciosamente su despecho por haber sido burlada.' Al
llegar el joven, en el relato de esta historia, al punto en que el seductor dice a su consocio:
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"Yo le devolveré mafiana el dinero a tu mujer', su interlocutora le interrumpié con las
significativas palabras siguientes: "Diga usted, ;no me ha devuelto usted ya eso otra
vez?...jAy, perdon!, queria decir contado.' S6lo haciendo directamente la proposicion
hubiera podido indicar mejor la sefiora su aquiescencia a entregarse bajo las mismas
condiciones.»

Un bello caso de confesion, voluntaria, con inocentes resultados, es el que V. Tausk
publica en la Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, IV, 1916, bajo el siguiente titulo:

«LA FE DE LOS PADRES»

»Como mi novia era cristiana -cuenta el sefior A.- y no queria adoptar la fe judia,
tuve yo que pasar del judaismo al cristianismo para poderme casar con ella. Este cambio de
confesion lo realicé no sin resistencia interior; pero el fin que con él me proponia conseguir
parecia justificarlo, tanto mas cuanto que contra ¢l no podia alegar mas que mi exterior
pertenencia al culto hebreo, pues carecia de arraigadas convicciones religiosas. Sin
embargo, siempre he confesado después pertenecer al judaismo, y pocos de mis conocidos
saben que estoy bautizado.

»De mi matrimonio me han nacido dos hijos, que han sido bautizados
cristianamente. Cuando llegaron a edad de comprender las cosas, les revelé su ascendencia
judia, con el fin de que las opiniones antisemitas que pudieran actuar sobre ellos en el
colegio no influyeran, injustificadamente, en su posicioén ante mi.

»Hace algunos afios pasaba yo el verano con mis hijos, que por entonces iban al
colegio de primera ensefianza, en casa de la familia de un profesor de dicho colegio.
Hallandonos un dia merendando con nuestros huéspedes, que en general eran personas
amables, la sefiora de la casa, ignorante de la ascendencia semita de sus inquilinos
veraniegos, lanz6 algunas duras palabras contra los judios. Yo debia haber declarado la
verdad para dar a mis hijos un ejemplo del ‘valor de las propias convicciones'; pero temia
las inagotables explicaciones que habian de seguir a mi declaracion. Ademas, me cohibia el
temor de tener que abandonar quiza el buen hospedaje que habiamos hallado y abreviar asi
las cortas vacaciones de que podiamos gozar mis hijos y yo en el caso de que nuestros
huéspedes, al averiguar nuestro origen judio, cambiaran de conducta para con nosotros.

»Por tanto, callé, y suponiendo que mis hijos, si asistian por mas tiempo a la
conversacion, acabarian por revelar franca y decididamente la verdad, quise alejarlos,
enviandolos al jardin.

»Con esta intencién me dirigi a ellos y les dije: "Id al jardin, judios (Juden)'y
advirtiendo en seguida mi equivocacion, rectifiqué: “'muchachos (Jungen)'. Asi, pues, mi
equivocacion fue la puerta por donde hallo salida la verdad y la expresion del reprimido
‘valor de las propias convicciones'. Los que me oyeron no sacaron consecuencia ninguna de
mi equivocacion, pues no le dieron importancia alguna; pero yo, por mi parte, saqué de ella
la ensefianza de que "la fe de los padres' no se deja negar sin castigarnos cuando somos
hijos y padres a un mismo tiempo.»
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De consecuencias mas graves es la siguiente equivocacion, que no publicaria si el
mismo juez que tomo la declaracion en que se produjo no me la hubiera indicado como
propia para ser incluida en mi coleccion (Adicion de 1920):

«Un reservista acusado de robo se referia en su declaracion a su servicio militar
(Dienststellung), y al pronunciar esta palabra se equivocé y dijo: Diebstellung (Dieb =
Diebstahl = ladron, robo).»

En los trabajos de psicoandlisis las equivocaciones del paciente sirven muchas veces
para aclarar los casos y confirmar aquellas hipotesis expuestas por el médico en el mismo
momento en que el paciente las niega con obstinacion. Con uno de mis clientes se trataba
un dia de interpretar un suefio que habia tenido y en el que habia aparecido el nombre
Jauner. El cliente conocia, en efecto, a una persona de este nombre; pero no podiamos
descubrir por qué tal persona habia sido incluida en el contenido del suefio. Por ultimo,
expuse la hipdtesis de que ello habia sucedido tan s6lo por la similicadencia del nombre
Jauner con el injurioso calificativo Gauner = rufian. El paciente rechazé rapida 'y
enérgicamente mi suposicion; pero al hacerlo sufrié una equivocacion que confirmé mi
sospecha, por consistir en el mismo cambio de la letra g por una j. En efecto, al [lamarle yo
la atencion sobre el lapsus cometido reconocid como cierta mi interpretacion de su suefio
(dijo “jewagt' en vez de “gewagt').

Cuando en una discusion seria sufre uno de los interlocutores uno de estos errores
que convierten la intencion de la frase en la completamente contraria, queda en posicion
desventajosa frente a su adversario, el cual raras veces deja de utilizar en provecho suyo tal
ventaja.

Esto muestra claramente que en general todo el mundo da a las equivocaciones
orales y demas clases de actos fallidos la misma interpretacion que se les da en este libro,
aunque luego los individuos aislados se nieguen a reconocerlo en teoria y no estén
propicios a prescindir, cuando se trata de la propia persona, de la comodidad que supone la
indiferente tolerancia con la que se miran tales funciones fallidas. La hilaridad y la burla
que estos errores no dejan nunca de provocar cuando aparecen en momentos graves o
decisivos son un testimonio contrario a la convencion generalmente aceptada de que no son
sino meros lapsus linguae, sin significacion ni importancia psicologica alguna. Nada menos
que el canciller alemén principe de Biilow tuvo que recordar en una ocasion esta teoria de
la falta de significacion de las equivocaciones orales para salvar su situacion cuando,
pronunciando un discurso en defensa de su emperador (noviembre de 1907), sufrié un error
que le hizo decir lo contrario de lo que se proponia.

«Por lo que respecta al presente, a la nueva época del emperador Guillermo II -dijo-,
he de repetir lo que ya dije hace un afio: que es inicuo e injusto hablar de la existencia de
una camarilla de consejeros responsables en torno a nuestro emperador... (Vivas
exclamaciones: "jIrresponsables!’), de consejeros irresponsables en torno de nuestro
emperador. Perdonen sus sefiorias el lapsus linguae. (Hilaridad.)»

En este caso la frase del principe de Biillow perdi6 importancia ante su auditorio por
la acumulacion de negaciones entre las que se hallaba la equivocacion. Ademas, la simpatia
hacia el orador y la consideracion de la dificil situacion en que se hallaba hicieron que su
error no se aprovechase para combatirle. Peores consecuencias tuvo el error de otro
diputado que un afio después y en la misma Camara, queriendo invitar a sus oyentes a
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enviar un mensaje sin consideraciones (riickhaltlos) al emperador, descubri6é con una
desgraciada equivocacion sentimientos distintos que ocultaba en su pecho leal:

LATTMANN: -«Examinemos esta cuestion del mensaje desde el punto de vista
reglamentario. Segun las leyes, el Reichstag tiene el derecho de dirigir mensajes al
emperador, y creemos que el pensamiento y el deseo general del pueblo alemén estan en
dirigir al emperador en esta ocasion un manfiesto armonico, y si podemos hacerlo sin herir
los sentimientos mondrquicos, también debemos hacerlo doblando el espinazo (riickgratlos,
invertebradamente). (Hilaridad tempestuosa, que dura varios minutos.) Sefiores, no he
querido decir sin consideraciones (riickhaltlos) y sino doblando el espinazo (riickgratlos) -
hilaridad-, y una manifestacion asi, sin reserva alguna del pueblo, ha de ser aceptada en
estos graves momentos por nuestro emperador.»

El periddico Vorwirts, en su nimero del 12 de noviembre de 1908, no dejaba de
sefialar el significado de esta equivocacion:

«DOBLANDO EL ESPINAZO ANTE EL TRONO IMPERIAL»

»Nunca se ha demostrado tan claramente en un Parlamento, y por la involuntaria
confesion de un diputado, la actitud de éste y de la mayoria de los miembros de la Camara
como lo consigui6 el antisemita Lattmann en el segundo dia de su interpelacion cuando,
con festivo pathos, dejo escapar la confesion de que €l y sus amigos querian decir al
emperador su opinion “doblando el espinazo’'.

»Una tempestuosa hilaridad general ahogo las siguientes palabras del infeliz, que
todavia consider6 necesario disculparse, tartamudeando que lo que habia querido decir era
‘sin consideraciones'.»

Agregaré otro ejemplo (adicion de 1924) en el que la equivocacion oral tomo la
forma de una siniestra profecia. Comenzando 1923 hubo una gran conmocion en el mundo
financiero cuando el joven banquero X. (probablemente uno de los mas recientes nouveuax
riches en W., y con seguridad el més rico y el mds joven) al tomar posesion, después de una
corta lucha, de la mayoria de las acciones de un Banco. Como consecuencia posterior hubo
lugar una Asamblea General donde los viejos directores del Banco, financistas al estilo
antiguo, no fueron elegidos y el joven X. lleg6 a presidente del Banco.

En el discurso de despedida con que el Director General Dr. Y. quiso honrar al
presidente anterior, que no habia sido reelegido, muchos notaron una molesta equivocacion
oral que se repiti6 una y otra vez. Reiteradamente hablo de dahinscheiden (expirar), en vez
de ausscheidend (saliente) presidente. Después de esto, el antiguo presidente que no fue
reelecto muri6 pocos dias después de esa asamblea. (Relatado por Storfer.)

Otro bello ejemplo (Adicion de 1907) de equivocacion, encaminada no tanto a
traicionar los sentimientos del personaje como a orientar al auditorio colocado fuera de la
escena, se encuentra en el drama de Schiller Wallenstein, Los Piccolomini (acto I, escena
V), y nos muestra que el poeta que utilizé este medio conocia la significacion y el
mecanismo de la equivocacion oral. En la escena precedente, Max Piccolomini, lleno de
entusiasmo, se ha declarado decidido partidario del duque, anhelando la llegada de la
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bendita paz, cuyos encantos le fueron descubiertos en su viaje acompafiando al
campamento a la hija de Wallenstein. A continuacidon comienza la escena V:

«QUESTENBERG: -jAy de nosotros! ;A esto hemos llegado? ;Vamos, amigo mio,
a dejarle marchar en ese error sin llamarle de nuevo y abrirle los ojos en el acto?

OCTAVIO: -(Saliendo de profunda meditacion.)j Ahora acaba ¢l de abrirmelos a
mi, y veo mas de lo que quisiera ver.

QUESTENBERG: -;Qué es ello, amigo mio?

OCTAVIO: -jMaldito sea el tal viaje!

QUESTENBERG: - Por qué? ;Qué sucede?

OCTAVIO: -Venid. Tengo que perseguir inmediatamente la desdichada pista.
Tengo que observarla con mis propios o0jos. Venid. (Quiere hacerle salir.)

QUESTENBERG: -;Por qué? ;Donde?

OCTAVIO: -(Apresurado.) Hacia «ellay.

QUESTENBERG: -Hacia...

OCTAVIO: -(Corrigiéndose.) Hacia el duque. Vamos.»

Esta pequefia equivocacion -hacia ella en vez de hacia €l- tiene por objeto
revelarnos que el padre ha adivinado el motivo de la decision de su hijo de ponerse al lado
de Wallenstein, mientras que Questenberg, el cortesano, no comprendiendo nada, le dice
«que le esta hablando en adivinanzay.

Otto Rank (1910) ha descubierto en Shakespeare otro ejemplo de empleo poético de
la equivocacion. Transcribo aqui la comunicacion de Rank, publicada en la Zentralblatt fiir
Psychoanalyse, 1, 3:

«Otro ejemplo de equivocacion oral, delicadamente motivado, utilizado con gran
maestria técnica por un poeta y similar al sefialado por Freud en el Wallenstein, de Schiller,
nos ensefa que los poetas conocen muy bien la significacion y el mecanismo de esta
funcion fallida y suponen que también lo conoce o comprendera el publico. Este ejemplo lo
hallamos en El mercader de Venecia (acto III, escena II), de Shakespeare. Porcia, obligada
por la voluntad de su padre a tomar por marido a aquel de sus pretendientes que acierte a
escoger una de las tres cajas que le son presentadas, ha tenido hasta el momento la fortuna
de que ninguno de aquellos amadores que no le eran gratos acertase en su eleccion. Por fin
encuentra en Bassano al hombre a quien entregaria gustosa su amor, y entonces teme que
salga también vencido en la prueba. Quisiera decirle que aun sucediendo asi puede estar
seguro de que ella le seguird amando; pero su juramento se lo impide. En este conflicto
interior le hace decir el poeta a su afortunado pretendiente:

» Quisiera reteneros aqui un mes o dos aun antes que aventurarais la eleccion de
que dependo. Podria indicaros como escoger con acierto; pero, si asi lo hiciera, seria
perjura, y no lo seré jamas. Por otra parte, podé€is no obtenerme, y si esto sucede, me hariais
arrepentir, lo cual seria un pecado, de no haber faltado a mi juramento. jMal hayan vuestros
ojos! Se han hecho duefios de mi ser y lo han dividido en dos partes, de las cuales la una es
vuestra y la otra vuestra, digo mia; mas siendo mia es vuestra, y asi toda soy vuestra.'»
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Asi, pues, aquello que Porcia queria tan s6lo indicar ligeramente a Bassano, por ser
algo que en realidad debia callarle en absoluto, esto es, que ya antes de la prueba le amaba
y era toda suya, deja el poeta, con admirable sensibilidad psicoldgica, que aparezca
claramente en la equivocacion, y por medio de este artificio consigue calmar tanto la
insoportable incertidumbre del amante como la similar tension del publico sobre el
resultado de la eleccion.

Dado el interés que merece tal confirmacion por parte de los grandes poetas de
nuestra concepcion de las equivocaciones orales, creo justificado agregar atin a los
anteriores un tercer ejemplo de esta clase, comunicado por E. Jones («Un ejemplo de uso
literario de la equivocacion oral», en la Zentralblatt fiir Psychoanalyse, I, 10) (1911):

»Otto Rank llama la atencion, en un articulo recientemente publicado, sobre un
bello ejemplo en el cual Shakespeare hace cometer a una de sus figuras femeninas, a
Porcia, una equivocacion oral, por medio de la cual quedan revelados sus secretos
pensamientos. Por mi parte quiero también sefialar un ejemplo analogo existente en El
egoista, la obra maestra del gran novelista inglés George Meredith. El argumento de esta
novela es el siguiente: Un aristocrata, muy admirado en su circulo mundano, sir
Willaughby Patterne, se desposa con una tal miss Constancia Durham, la cual, habiendo
descubierto en su prometido un desenfrenado egoismo, que ¢l oculta con habilidad a los
ojos de la gente, se escapa, para huir de un matrimonio que le repugna, con un capitan,
Oxford. Afios después Patterne y otra mujer, miss Clara Middleton, se dan mutua palabra
de casamiento. La mayor parte del libro estd destinada a describir minuciosamente el
conflicto que surge en el alma de Clara Middleton al descubrir, como antes lo descubrid
Constancia Durham, el egoismo de su prometido. Determinadas circunstancias externas y
su propia concepcion del honor continian manteniendo a Clara ligada a su promesa de
matrimonio, mientras que cada vez va sintiendo mayor desprecio hacia sir Willaughby.
Estos sentimientos los confia en parte al secretario y primo de aquél, Vernon Whitford, con
el cual se casa al final de la novela. Pero éste, por su lealtad hacia Patterne y varios
motivos, guarda en un principio una actitud de reserva.

En un mondlogo en el que Clara da rienda suelta a su dolor dice lo que sigue: «;Si
un hombre noble viera la situacion en que me hallo y no desdefara prestarme su ayuda!
iOh, ser libertada de esta prision donde gimo entre espinas! Por mi sola no puedo abrirme
camino. Soy demasiado cobarde. Sélo una sefial que con un dedo se me hiciera creo que me
transformaria. Desgarrada y sangrante podria huir entre el desprecio y el griterio de la gente
a refugiarme en los brazos de un camarada... Constancia hallé un soldado. Quiza rezé y fue
escuchada su plegaria. Hizo mal. Pero jcomo la amo por haber osado! El nombre de ¢l era
Harry Oxford... Ella no dud6, rompi6 sus cadenas y marcho franca y decididamente. Osada
muchacha, ;qué pensaras de mi? Pero yo no tengo ningun Harry Whitford; yo estoy
sola...»

»La répida percepcion de que habia sustituido por otro nombre el de Oxford la
anonadé como un mazazo, haciendo cubrirse su rostro de llameante parpura.»

El hecho de que los nombres de los dos sujetos terminasen en «ford» facilita la
confusion de la protagonista, y para muchos constituiria una justificacion suficiente del
error; pero el novelista indica claramente la verdadera causa profunda.
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En otra parte del libro aparece de nuevo la misma equivocacion, seguida de aquella
vacilacion y aquel repentino cambio de tema con los que nos familiarizan el psicoanalisis y
la obra de Jung sobre las asociaciones, y que no aparecen mas que cuando ha sido herido un
complejo semiconsciente. Patterne dice en tono de superioridad, refiriéndose a Whitford:
«jFalsa alarma! El bueno de Vernon es incapaz de hacer nada extraordinario.» Clara
responde: «Pero si, mister Oxford..., digo mister Whitford... Mirad vuestros cisnes como
acuden atravesando el lago. jQué bellos estan cuando se hallan irritados!» Pero vamos a lo
que iba a preguntaros: «Aquellos hombres que son testigos de una visible admiracién que a
otros se profesa, ;no se desanimaran ante ello?» Sir Willaughby se irgui6 rigidamente. Una
repentina luz habia iluminado su pensamiento.

Todavia en otro lugar revela Clara con un nuevo lapsus su interior deseo de una
intima unién con Vernon Whitford. Dando un recado a un muchacho le dice: «Di esta
noche a mister Vernon..., a mister Whitford...»

La concepcion de las equivocaciones orales que se sostiene en este libro ha sido
verificada y comprobada hasta en sus mas pequefios detalles. Repetidas veces he
conseguido demostrar que los mas insignificantes y naturales casos de errores verbales
tienen su sentido y pueden ser interpretados de igual modo que los casos mas
extraordinarios. Una paciente que contra toda mi voluntad, pero con firme decision,
emprendia una corta excursion a Budapest justificaba ante mi su desobediencia alegando
que no pasaria en dicha ciudad nada més que tres dias; pero se equivoco, y en vez de tres
dias, dijo tres semanas. Con esto reveld que por su gusto, a pesar mio, pasaria mejor tres
semanas que tres dias con aquellas personas de Budapest cuya sociedad juzgaba yo
perjudicial para ella.

Una noche, queriendo excusarme de no haber ido a buscar a mi mujer a la salida de
un teatro, dije: «He estado en el teatro a las diez y diez minutos.» «;Querras decir a las diez
menos diez?», me repusieron, rectificindome. Naturalmente, era esto lo que habia querido
decir, pues lo que habia realmente dicho no constituia excusa ninguna. Habia quedado con
mi mujer en irla a buscar a la salida del teatro, y en el programa se decia que la funcién
acabaria antes de las diez. Cuando llegué, el vestibulo estaba ya a oscuras y el teatro vacio.
Indudablemente, la representacion habia terminado antes de mi llegada, y mi mujer no me
habia esperado. Saqué el reloj y vi que eran las diez menos cinco minutos; pero me propuse
presentar la cuestion en mi casa aiin mas favorablemente para mi diciendo que eran las diez
menos diez. Por desgracia, mi equivocacion eché a perder mi proposito y reveld mi
insinceridad, haciéndome ademés confesar un retraso mas grave del verdadero.

Partiendo de este punto llegamos a aquellas perturbaciones del discurso que no
pueden considerarse ya como equivocaciones orales, porque no afectan sélo a una palabra
aislada, sino al ritmo y a la total exteriorizacion de la oracidon, como por ejemplo, las
repeticiones y el tartamudeo causados por la confusion o el embarazo. Pero tanto en unos
casos como en otros, lo que en las perturbaciones del discurso se revela es el conflicto
interior. No creo, en verdad, que haya nadie que se equivoque durante una audiencia con el
rey, en una seria y sincera declaracion de amor o en una defensa del propio honor ante los
jurados; esto es, en aquellos casos en que, segiin nuestra justa expresion corriente, pone uno
toda su alma. Hasta al criticar el estilo de un escritor acostumbramos seguir aquel principio
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explicativo del que no podemos prescindir en la investigacion de las equivocaciones
aisladas.

Un estilo limpido e inequivoco nos demuestra que el autor esta de acuerdo consigo
mismo, y, en cambio, una forma de expresion forzada o retorcida nos indica la existencia de
una idea no desarrollada totalmente y nos hace percibir la ahogada voz de la autocritica del
autor.

Desde la aparicion de la primera edicion de este libro han comenzado varios amigos
y colegas mios extranjeros a dedicar su atencion a las equivocaciones cometidas en la
lengua de sus respectivos paises. Como era de esperar, han hallado que las leyes de las
funciones fallidas son independientes del material oral y han adoptado igual método
interpretativo que el empleado por nosotros en las equivocaciones cometidas en lengua
alemana. Siendo incontables los ejemplos, no transcribiré aqui mas que uno:

El doctor A. A. Brill (Nueva York) comunica la siguiente observacion propia: A
friend described to me a nervous patient and wished to know whether I could benefit him. I
remarked, I believe that in time I could remove all his symptoms by psycho-analysis
because it is a durable case wishing to say curable! («A contribution to The
Psychopathology of Everyday Life», en Psychotherapy, III... I, 1909.

Quiero, por ultimo, afiadir aqui (Adicioén 1917), para aquellos lectores que no se
asustan ante un esfuerzo de atencion y para aquellos otros familiarizados ya con el
psicoandlisis, un ejemplo que demuestra a qué profundidades psiquicas puede llegarse en la
persecucion de los motivos de una equivocacion oral.

L. Jekels (Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, I, 1913):

«El dia 11 de diciembre, hablando con una dama polaca, me dirigi6 ésta en su
idioma y con cierto tonillo de desafio la pregunta siguiente: «;Por qué he dicho yo hoy que
tenia doce dedos?»

A mi ruego reprodujo la escena en la que surgi6 su ocurrencia. Aquel dia se habia
propuesto salir a hacer una visita con su hija, la cual padecia de dementia praecox en estado
de remision, y la habia mandado a cambiarse de blusa a una habitacion contigua. Al volver
la hija ya vestida, encontr6 a su madre limpiandose las ufias, y entre ambas se desarrollo el
siguiente didlogo:

LA HIJA: -Mira, yo ya estoy arreglada, y ti, no.

LA MADRE: -Es verdad; pero también ti no tenias mas que hacer que ponerte una
blusa, y yo, en cambio, tengo que arreglarme doce unas.

LA HUJA: -;Como?

LA MADRE: -(Impaciente.) Naturalmente. ;No ves que tengo doce dedos?

Preguntada por un colega mio que asistia a su relato sobre lo que se le ocurria
fijando su atencidn en el nimero doce, respondi6 pronta y resueltamente: Doce no es para
mi ninguna fecha (de importancia).
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Pasando a la palabra dedos, nos comunic6, después de la ligera vacilacion, la
asociacion siguiente: «En la familia de mi marido tenian todos seis dedos en cada pie.
Cuando nacieron mis hijos, lo primero que hicimos fue ver si también tenian seis dedos.»

Por causas exteriores al andlisis no pudo éste ser continuado aquella noche; pero a la
mafiana siguiente, dia 12 de diciembre, recibi la visita de la sefiora, que me dijo,
visiblemente excitada: «Mire usted lo que me ha sucedido. Desde hace veinte afios no he
dejado nunca de felicitar a un anciano tio de mi marido en el dia de su cumpleafios, que es
hoy precisamente. Siempre acostumbro escribirle una carta el dia anterior; pero esta vez se
me ha olvidado y he tenido que ponerle un telegrama.»

Al oir esto recordé e hice recordar a la sefora la seguridad con que la noche anterior
habia contestado a la pregunta de mi colega sobre el nimero doce, pregunta muy apropiada
para haberle recordado el cumpleafios de su tio y a la que ella habia respondido que el dia
12 no significaba para ella ninguna fecha importante.

Entonces declard la sefora que el tio de su marido era hombre de fortuna y que ella
habia contado siempre con que le heredaria, pero que ahora pensaba en ello mas que nunca,
pues su situacion econdémica era un tanto apurada.

Asi, pues, cuando una conocida suya le habia profetizado dias antes, echandole las
cartas, que iba a recibir mucho dinero, habia pensado en el acto en el tio; es decir, en su
fallecimiento. Le habia pasado inmediatamente por el cerebro la idea de que dicho pariente
era el unico de quien podia ella, heredandole sus hijos, recibir dinero. También recordo6 de
repente en aquella ocasion que ya la mujer del tio habia prometido legar algo en su
testamento a sus hijos, pero que luego habia muerto sin testar y quiza hubiese dejado
encargo a su marido de hacerlo a su muerte.

Vese claramente que el deseo de la muerte del tio debid de surgir en ella con gran
intensidad, pues la sefiora que le echaba las cartas le dijo después: «Es usted capaz de
incitar a la gente al asesinato.»

En los cuatro o cinco dias que transcurrieron entre la profecia y el cumpleaiios del
tio, la sefiora buscd de continuo en los periddicos de la localidad en que éste vivia su
obituario de defuncion.

No es, por tanto, ninguna maravilla que con tan intenso deseo de su muerte
quedasen el hecho y la fecha del préximo cumpleafios tan vigorosamente reprimidos, que
llegara no so6lo a poderse producir el olvido de una intenciéon cumplida sin falta tantos afios
seguidos, sino que tampoco fuese ésta recordada por la pregunta de mi colega.

En el lapsus «doce dedos» se abrid camino el reprimido «doce», contribuyendo
también al fallo de la funcién.

Digo contribuyendo, porque la asociacion que surgid en el andlisis ante la palabra
«dedos» nos hace sospechar la existencia de otras motivaciones, explicandonos al mismo
tiempo por qué razon el «doce» llego a falsear la inocente frase de los diez dedos.

La asociacion era: «En la familia de mi marido tenian todos seis dedos en cada
piey...

Seis dedos en cada pie constituyen una anormalidad.
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Seis dedos significan un nifio anormal, y doce dedos, dos nifios anormales.
Efectivamente, ésta era la realidad, pues tal sefiora se habia casado muy joven con un
hombre reconocidamente excéntrico y anormal, que al poco tiempo acabé por suicidarse,
dejandole como unica herencia dos hijas, declaradas anormales por varios médicos, que
habian sefialado en ellas graves taras hereditarias.

La mayor de las hijas habia vuelto a su casa hacia poco tiempo, después de grave
ataque catatonico y la menor, que se hallaba en la pubertad, enferm6 también meses
después de una grave neurosis.

El hecho de que la anormalidad de las hijas se agregue aqui al deseo de la muerte
del tio y se condense con este elemento, reprimido con fuerza distinta y de mayor valencia
psiquica, nos obliga a aceptar, como segunda determinacion de la equivocacion, el deseo de
la muerte de las dos hijas anormales.

La significacion prevaleciente del doce como deseo de muerte se aclara por el hecho
de hallarse muy intimamente asociada al concepto de muerte en la representacion del
sujeto, pues el marido se habia suicidado en un dia 13 de diciembre; esto es, un dia después
del cumpleanos del tio, cuya mujer dijo en esta ocasion a la joven viuda: «Ayer nos felicitd
aln tan carifiosa y amablemente..., jy hoy...!»

Quiero afiadir ademas que la sefiora tenia, en realidad, razones mas que suficientes
para desear la muerte de sus hijas, las cuales no le proporcionaban ninguna alegria, sino
solo preocupaciones, imponiéndole penosas limitaciones de su propia vida y habiéndole
obligado a renunciar, por carifio a ellas, a toda posible felicidad sentimental y amorosa.

También aquel dia se habia esforzado en evitar toda ocasion de irritar a la hija con
la que iba a la visita, y es facil hacerse una idea del gasto de paciencia y abnegacion que
esto supone tratdndose de una enferma de dementia praecox, y cuantos sentimientos e
impulsos de colera es necesario dominar.

Conforme a todo lo anterior, el sentido de la equivocacion seria el siguiente:

El tio debe morir; estas hijas anormales deben morir (en general, toda esta familia
anormal), y yo debo heredar su dinero.

La equivocacion posee, a mi juicio, varios signos de una estructura inhabitual, que
son:

1°. La existencia de dos determinantes condensadas en un elemento.

2°. La existencia de las dos determinantes se refleja en la duplicacion de la
equivocacion (doce ufias, doce dedos).

3°. Es singular el que una de las significaciones del «doce», los doce dedos
representativos de la anormalidad de las hijas, constituya una representacion indirecta. La
anormalidad psiquica esta aqui representada por la fisica; la superior, por la inferior.»

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

VI. -EQUIVOCACIONES EN LA LECTURA Y EN LA ESCRITURA

66



Librodot Sicopatologia de la vida cotidiana Sigmund Freud

El hecho de que a las equivocaciones en la lectura y en la escritura puedan aplicarse
las mismas consideraciones y observaciones que a los lapsus orales no resulta nada
sorprendente conociendo el intimo parentesco que existe entre todas estas funciones. Asi,
pues, me limitaré a exponer algunos ejemplos cuidadosamente analizados, sin intentar
incluir aqui la totalidad de los fenémenos.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

VI. -EQUIVOCACIONES EN LA LECTURA Y EN LA ESCRITURA

El hecho de que a las equivocaciones en la lectura y en la escritura puedan aplicarse
las mismas consideraciones y observaciones que a los lapsus orales no resulta nada
sorprendente conociendo el intimo parentesco que existe entre todas estas funciones. Asi,
pues, me limitaré a exponer algunos ejemplos cuidadosamente analizados, sin intentar
incluir aqui la totalidad de los fendmenos.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)
I. Equivocaciones en la lectura.

I) Hojeando en el café un ejemplar del Leipziger Illustrierten, que mantenia un tanto
oblicuamente ante mis ojos, lei al pie de una ilustracion que ocupaba toda una pagina las
siguientes palabras: «Una boda en la Odisea.» Asombrado por aquel extrafio titulo,
rectifiqué la posicion del periodico y lei de nuevo, corrigiéndome: «Una boda en el Ostsee
(mar Baltico).» ;Como habia podido cometer tan absurdo error? Mis pensamientos se
dirigieron en seguida hacia un libro de Ruth titulado Investigaciones experimentales sobre
las iméagenes musicales, etc., que recientemente habia leido con gran detenimiento por
tratar de cuestiones muy cercanas a los problemas psicolégicos objeto de mi actividad. El
autor anunciaba en este libro la proxima publicacion de otro, que habia de titularse Analisis
y leyes fundamentales de los fendémenos oniricos, y habiendo yo publicado poco tiempo
antes una Interpretacion de los suefios, no es extraiio que esperara con gran interés la
aparicion de tal obra. En el libro de Ruth sobre las imdgenes musicales hallé, al recorrer el
indice, el anuncio de una detallada demostracion inductiva de que los antiguos mitos y
tradiciones helénicos poseen sus principales raices en las imagenes musicales, en los
fendmenos oniricos y en los delirios. Al ver esto abri inmediatamente el libro por la pagina
correspondiente para ver si el autor conocia la hipdtesis que interpreta la escena de la
aparicion de Ulises ante Nausicaa, basandola en el vulgar suefio de desnudez. Uno de mis
amigos me habia llamado la atencion sobre el bello pasaje de la obra de G. Keller Enrique
el Verde, en el que este episodio de la Odisea se interpreta como una objetivacion de los
suefos del navegante, al que los elementos hacen vagar por mares lejanos a su patria. A
esta interpretacion habia afiadido yo la referencia al suefio exhibicionista de la propia
desnudez. Nada de esto descubri en el libro de Ruth. Resulta, pues, que lo que en este caso
me preocupaba era un pensamiento de prioridad.

2) Veamos como pude cometer un dia el error de leer en un periddico: «En tonel
(Im FaB), por Europa», en vez de «A pie (Zu FuB}) por Europa.» La solucion de este error
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me llevé mucho tiempo y estuvo llena de dificultades. Las primeras asociaciones que se
presentaron fueron que En tonel... tenia que referirse al tonel de Didgenes, y luego, que en
una Historia del arte habia leido hacia poco tiempo algo sobre el arte en la época de
Alejandro. De aqui no habia més que un paso hasta el recuerdo de la conocida frase de este
rey: «Si no fuera Alejandro, quisiera ser Diogenes.» Recordé asimismo, muy vagamente,
algo relativo a cierto Hermann Zeitung que habia hecho un viaje encerrado en un cajon.
Aqui cesaron de presentarse nuevas asociaciones, y no fue tampoco posible hallar la pagina
de la Historia del arte en la que habia leido la observacion a que antes me he referido.
Meses después me volvi a ocupar de este problema de interpretacion, que habia
abandonado antes de llegar a resolverlo, y esta vez se present6 acompafiado ya de su
solucion. Recordé haber leido en un periddico (Zeitung) un articulo sobre los multiples y a
veces extravagantes medios de transporte (Beforderung) utilizados en aquellos dias por las
gentes para trasladarse a Paris, donde se celebraba la Exposicion Universal, articulo en el
que, segun creo, se comentaba humoristicamente el propdsito de cierto individuo de hacer
el camino hasta Paris metido dentro de un tonel que otro sujeto haria rodar. Como es
natural, estos excéntricos no se proponian con estas locuras mas que llamar la atencién
sobre sus personas. Hermann Zeitung era, en realidad, el nombre del individuo que habia
dado el primer ejemplo de tales desacostumbrados medios de transporte (Beforderung).
Después recordé que en una ocasion habia asistido a un paciente cuyo morboso miedo a los
periodicos revelo ser una reaccion contra la ambicion patoldgica de ver su nombre impreso
en ellos como el de un personaje de renombre. Alejandro Magno fue seguramente uno de
los hombres mas ambiciosos que han existido. Se lamentaba de que no le fuera dado
encontrar un Homero que cantase sus hazafias. Mas j,como no se me habia ocurrido antes
pensar en otro Alejandro muy préximo a mi, en mi propio hermano menor, asi llamado? Al
llegar a este punto hallé en el acto tanto el pensamiento que refiriéndose a este Alejandro
habia sufrido una represion por su naturaleza desagradable como las circunstancias que
ahora le habian permitido acudir a mi memoria. Mi hermano estaba muy versado en las
cuestiones de tarifas y transportes, y en una determinada época estuvo a punto de obtener el
titulo de profesor de una Escuela Superior de Comercio. También yo estaba propuesto
desde hacia varios afios para una promocion (Beforderung) al titulo de profesor de la
Universidad. Nuestra madre manifesto por entonces su extrafieza de que su hijo menor
alcanzara antes que el mayor el titulo por ambos deseado. Esta era la situacion en la época
en la que me fue imposible hallar la solucién de mi error en la lectura. Después tropezo
también mi hermano con graves inconvenientes. Sus probabilidades de alcanzar el titulo de
profesor quedaron por bajo de las mias, y entonces, como si esta disminucion de las
probabilidades de mi hermano de obtener el deseado titulo hubiera apartado un obstaculo,
fue cuando de repente se me apareci6 con toda claridad el sentido de mi equivocacion en la
lectura. Lo sucedido era que me habia conducido como si leyera en el periddico el
nombramiento de mi hermano, y me dije a mi mismo: «Es curioso que por tales tonterias
(las ocupaciones profesionales de mi hermano) pueda salir en un periodico (esto es, pueda
uno ser nombrado profesor).» En el acto me fue posible hallar sin dificultad ninguna en la
Historia del arte el parrafo sobre el arte helénico en tiempo de Alejandro, viendo con
asombro que en mis pasadas investigaciones habia leido varias veces la pagina de
referencia y todas ellas habia saltado, como poseido por una alucinacion negativa, la tan
buscada frase. Por otra parte, ésta no contenia nada que hubiese podido iluminarme ni
tampoco nada que por desagradable hubiera tenido que ser olvidado. A mi juicio, el
sintoma de no encontrar en el libro la frase buscada no aparecié mas que para inducirme a
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error, haciéndome buscar la continuacion de la asociacion de ideas precisamente alli donde
se hallaba colocado un obstaculo en el camino de mi investigacion; esto es, en cualquier
idea sobre Alejandro Magno, con lo cual habia de quedar desviado mi pensamiento de mi
hermano del mismo nombre. Esto se produjo, en efecto, pues yo dirigi toda mi actividad a
encontrar en la Historia del arte la perdida pagina.

El doble sentido de la palabra Beforderung (transporte-promocion) constituye en
este caso el puente asociativo entre los dos complejos: uno, de escasa importancia, excitado
por la noticia leida en el periddico, y otro, mas interesante, pero desagradable, que se
manifestd como perturbacion de lo que se trataba de leer. Este ejemplo nos muestra que no
son siempre faciles de esclarecer fenomenos de la especie de esta equivocacion. En
ocasiones llega a ser preciso aplazar para una época mas favorable la solucion del
problema. Pero cuanto mas dificil se presenta la labor de interpretacion, con mas seguridad
se puede esperar que la idea perturbadora, una vez descubierta, sea juzgada por nuestro
pensamiento consciente como extrafia y contradictoria.

3) Un dia recibi una carta en la que se me comunicaba una mala noticia.
Inmediatamente llamé a mi mujer para transmitirsela, informandola de que la pobre sefiora
de Wilhelm M. habia sido desahuciada por los médicos. En las palabras con que expresé mi
sentimiento debid de haber, sin embargo, algo que, sonando a falso, hizo concebir a mi
mujer alguna sospecha, pues me pidi6 la carta para verla, haciéndome observar que estaba
segura de que en ella no constaba la noticia en la misma forma en que yo se la habia
comunicado, porque, en primer lugar, nadie acostumbra aqui designar a la mujer solo por el
apellido del marido, y ademas la persona que nos escribia conocia perfectamente el nombre
de pila de la citada sefiora. Yo defendi tenazmente mi afirmacion, alegando como
argumento la redaccion usual de las tarjetas de visita, en las cuales la mujer suele
designarse a si misma por el apellido del marido. Por ultimo, tuve que mostrar la carta, y,
efectivamente, leimos en ella no solo «el pobre W. M.», sino «el pobre doctor W. M.», cosa
que me habia escapado antes por completo. Mi equivocacion en la lectura habia significado
un esfuerzo espasmodico, por decirlo asi, encaminado a transportar del marido a la mujer la
triste noticia. El titulo incluido entre el adjetivo y el apellido no se adaptaba a mi pretension
de que la noticia se refiriese a la mujer, y, por tanto, fue omitido en la lectura. El motivo de
esta falsificacion no fue, sin embargo, el de que la mujer me fuese menos simpatica que el
marido, sino la preocupacion que la desgracia de éste despertd en mi con respecto a una
persona allegada que padecia igual enfermedad.

4) Mas irritante y ridicula es otra equivocacion en la lectura a la que sucumbo con
gran frecuencia cuando en épocas de vacaciones me hallo en alguna ciudad extranjera y
paseo por sus calles. En otras ocasiones leo la palabra «Antigliedades» en todas las
muestras de las tiendas en las que consta algin término parecido, equivocacion en la que
surge al exterior el deseo de hallazgos interesantes que siempre abriga el coleccionista.

5) Bleuler relata en su importante obra titulada Afectividad, sugestibilidad, paranoia
(1906, pag. 121) el siguiente caso: «Estando leyendo, tuve una vez la sensacion intelectual
de ver escrito mi nombre dos lineas mas abajo. Para mi sorpresa, no hallé, al buscarlo, mas
que la palabra corptsculos de la sangre (Blutkorperchen). De los muchos millares de casos
analizados por mi de equivocaciones en la lectura, surgidas en palabras situadas tanto en el
campo visual periférico como en el central, era éste el mas interesante. Siempre que antes
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habia imaginado ver mi nombre, la palabra que motivaba la equivocacion habia sido mucho
mas semejante a €1, y en la mayoria de los casos tenian que existir en los lugares inmediatos
todas las letras que lo componen para que yo llegara a cometer el error. Sin embargo, en
este caso no fue dificil hallar los fundamentos de la ilusion sufrida, pues lo que estaba
leyendo era precisamente el final de una critica en la que se calificaban de equivocados
determinados trabajos cientificos, entre los cuales sospechaba yo pudieran incluirse los
mios.»

6) (Adicion de 1919.) Hanns Sachs cont6 haber leido: «Las cosas que impresionan a
los demas son sobrepasadas por ¢l en su Steifleinenheit (erudicion pedante). Esta palabra
me sorprendid, continuaba diciendo Sachs, y observandole con detencioén descubri que era
Stilfeinheit (estilo elegante)». Este pasaje sucedi6 en el curso de unas observaciones por un
autor al que admiraba, que alababa exageradamente a un historiador al que yo no tenia
simpatia por exhibir el «modo magistral germano» en forma muy marcada.

7) El doctor Marcell Eibenschiitz comunica el siguiente caso de equivocacién en la
lectura, cometida en una investigacion filoldgica (Zentralblatt fiir Psychoanalyse, 1, 5-6)
(1911).

«Trabajo actualmente en la traduccion del Libro de los martires, conjunto de
leyendas escritas en aleman arcaico. Mi traduccion esta destinada a aparecer en la serie de
"Textos alemanes de la Edad Media' que publica la Academia de Ciencias prusiana. Las
referencias sobre este ciclo de leyendas, inédito aun, son muy escasas; el tinico escrito
conocido sobre €l es un estudio de J. Haupt titulado Sobre el «Libro de los martires», obra
de la Edad Media alemana. Haupt no utilizé para su trabajo un manuscrito antiguo, sino una
copia moderna (del siglo XIX) del Codice principal C (Klosterneuburg), copia que se
conserva en la Biblioteca Real. Al final de esta copia existe la siguiente inscripcion:

ANNO DOMINI MDCCCL IN VIGILIA EXALTATIONIS SANCTE CRUCIS CEPTUS
EST ISTE LIBER ET IN VIGILIA PASCE ANNI SUBSEQUENTIS FINITUS CUM
AUDITORIO OMNIPOTENTIS PER ME HARTMANUM DE KRASNA TUNC
TEMPORIS ECCLESIE NIWENBURGENSIS CUSTODEM.

Haupt incluye en su estudio esta inscripcion, creyéndola de mano del mismo autor
del manuscrito C, y, sin embargo, no modifica su afirmacion de que éste fue escrito en el
afio 1350, lo cual supone haber leido equivocadamente la fecha de 1850 que consta con
toda claridad en nimeros romanos, € incurre en este error, a pesar de haber tenido que
copiar la inscripcidn entera, en la cual aparece la citada fecha de MDCCCL.

El trabajo de Haupt ha constituido para mi un manantial de confusiones. Al
principio, hallandome por completo como novicio en la ciencia filoldgica, bajo la influencia
de la autoridad de Haupt, cometi durante mucho tiempo igual error que €l y lei en la citada
inscripcion 1350 en vez de 1850; mas luego vi que en el manuscrito principal C, por mi
utilizado, no existia la menor huella de tal inscripcidn, y descubri ademds que en todo el
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siglo XIV no habia habido en Klosterneuburg ningin monje llamado Hartmann. Cuando
por fin cayo el velo que oscurecia mi vista, adiviné todo lo sucedido, y subsiguientes
investigaciones confirmaron mi hipdtesis en todos sus puntos. La tan repetida inscripcion
no existe mas que en la copia utilizada por Haupt y proviene de mano del copista, el padre
Hartman Zeibig, natural de Krasna (Moravia), fraile agustino y candnigo de
Klosterneuburg, el cual copid en 1850, siendo tesorero de la Orden, el manuscrito principal
C, y se citd a si mismo, segun costumbre antigua, al final de la copia. El estilo medieval y
la arcaica fotografia de la inscripcion, unidos al deseo de Haupt de dar el mayor nimero
posible de datos sobre la obra objeto de su estudio y, por tanto, de precisar la fecha del
manuscrito C, contribuyeron a hacerle leer siempre 1350 en vez de 1850. (Motivo del acto
fallido.)»

8) Entre las Ocurrencias chistosas y satiricas, de Lichtenberg, se encuentra una que
seguramente ha sido tomada de la realidad y encierra en si casi toda la teoria de las
equivocaciones en la lectura. Es la que sigue: «Habia leido tanto a Homero, que siempre
que aparecia ante su vista la palabra angenommen (admitido) leia Agamemnon
(Agamenon).»

En una numerosisima cantidad de ejemplos es la predisposicion del lector la que
transforma el texto a sus ojos, haciéndole leer algo relativo a los pensamientos que en aquel
momento le ocupan. El texto mismo no necesita coadyuvar a la equivocacién mas que
presentando alguna semejanza en la imagen de las palabras, semejanza que pueda servir de
base al lector para verificar la transformacion que su tendencia momentanea le sugiere. El
que la lectura sea rapida y, sobre todo, el que el sujeto padezca algun defecto, no corregido,
de la vision son factores que coadyuvan a la aparicion de tales ilusiones, pero que no
constituyen en ningun modo condiciones necesarias.

9) La pasada época de guerra, haciendo surgir en toda persona intensas y duraderas
preocupaciones, favorecio la comision de equivocaciones en la lectura mas que en la de
ningun otro rendimiento fallido. Durante dichos afios pude hacer una gran cantidad de
observaciones, de las que, por desgracia, s6lo he anotado algunas. Un dia cogi un periddico
y hallé en ¢l impresa en grandes letras la frase siguiente: «La paz de Gorz» (Der Friede von
Gorz). Mas en seguida vi que me habia equivocado y que lo que realmente constaba alli era
«El enemigo ante Gorz» (Die Feinde von Gorz). No es extraio que quien tenia dos hijos
combatiendo en dicho punto cometiese tal error. Otra persona hallé en un determinado
contexto una referencia a «antiguos bonos de pan» (alte Brotkarte), bonos que, al fijar su
atencion en la lectura, tuvo que cambiar por «brocados antiguos» (alte Brokate). Vale la
pena de hacer constar que el individuo que sufrid este error era frecuentemente invitado a
comer por una familia amiga y solia corresponder a tal amabilidad y hacerse grato a la
sefiora de la casa cediéndole los bonos de pan que podia procurarse. Un ingeniero,
preocupado porque su equipo de faena no habia podido nunca resistir sin destrozarse en
poco tiempo la humedad que reinaba en el tinel en cuya construccion trabajaba, leyd un
dia, quedandose asombrado, un anuncio de «objetos de piel malisima» (Schundleder -
textualmente: piel indecente-). Pero los comerciantes rara vez son tan sinceros. Lo que el
anuncio recomendaba eran objetos de «piel de foca» (Seehundleder).

La profesion o situacion actual del lector determinan también el resultado de sus
equivocaciones. Un fildlogo que, a causa de sus ultimos y excelentes trabajos, se halla en
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controversia con sus colegas, ley6 en una ocasion «estrategia del idioma» (Sprachstrategie),
en vez de «estrategia del ajedrez» (Schachstrategie). Un sujeto que paseaba por las calles de
una ciudad extranjera, al llegar la hora en que el médico que le curaba de una enfermedad
intestinal le habia prescrito la diaria y regular realizacion de un acto necesario, ley6 en una
gran muestra colocada en el primer piso de un alto almacén la palabra Closet; mas a su
satisfaccion de haber hallado lo que le permitia no infringir su plan curativo se mezclo
cierta extrafieza por la inhabitual instalacion de aquellas necesarias habitaciones. Al mirar
de nuevo la muestra desapareci6 su satisfaccion, pues lo que realmente habia escrito en ella
era Corset-House.

10) Existe un segundo grupo de casos en el que la participacion del texto en el error
que se comete en su lectura es mas considerable. En tales casos, el contenido del texto es
algo que provoca una resistencia en el lector o constituye una exigencia o noticia dolorosa
para ¢él, y la equivocacion altera dicho texto y lo convierte en algo expresivo de la defensa
del sujeto contra lo que le desagrada o en una realizacion de sus deseos. Hemos de admitir,
por tanto, que en esta clase de equivocaciones se percibe y se juzga el texto antes de
corregirlo, aunque la consciencia no se percate en absoluto de esta primera lectura.

Un ejemplo de este género es el sefialado anteriormente con el nimero (3), y otro, el
que a continuacion transcribimos, observado por el doctor Eitingon durante su permanencia
en el hospital militar de Iglo (Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, II, 1915):

«El teniente X., que se encuentra en nuestro hospital enfermo de una neurosis
traumatica de guerra, me leia una tarde la estrofa final de una poesia del malogrado Walter
Heymann, caido en la lucha. Al llegar a los ultimos versos, X., visiblemente emocionado,
los ley6 en la siguiente forma:

»-Mas ;donde esté escrito, me pregunto, que sea yo el que entre todos permanezca
en vida y sea otro el que en mi lugar caiga? Todo aquel que de vosotros muere, muere
seguramente por mi. /Y he de ser yo el que quede con vida? ;Por qué no?

»Mi extrafieza llamo la atencion del lector, que, un poco confuso, rectifico:

»-¢Y he de ser yo el que quede con vida? ;Por qué yo?»

Este caso me permitié penetrar analiticamente en la naturaleza del material psiquico
de las «neurosis traumaticas de guerra» y avanzar en la investigacion de sus causas un poco
mas alla de las explosiones de las granadas, a las que tanta importancia se ha concedido en
este punto.

En el caso expuesto se presentaban también a la menor excitacion los graves
temblores que caracterizan a estas neurosis, asi como la angustia y la propension al llanto, a
los ataques de furor, con manifestaciones motoras convulsivas de tipo infantil, y a los
vomitos.

El origen psiquico de estos sintomas, sobre todo del ultimo, hubiera debido ser
percibido por todo el mundo, pues la aparicion del médico mayor que visitaba de cuando en
cuando a los convalecientes o la frase de un conocido que al encontrar a uno en la calle le
dijese: «Tiene usted muy buen aspecto. Seguramente estd usted ya curadoy», bastaban para
provocar en el acto un vomito.

«Curado..., volver al frente..., ;por qué yo?»
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El doctor Hans Sachs ha reunido y comunicado algunos otros casos de
equivocaciones en la lectura motivadas por las circunstancias especiales de la época de
guerra (Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, IV, 1916-17):

11) «Un conocido mio me habia dicho repetidas veces que cuando fuera llamado a
filas no haria uso del derecho que su titulo facultativo le concedia de prestar sus servicios
en el interior y, por tanto, iria al frente de batalla. Poco tiempo antes de llegarle su turno me
comunic6 un dia, con seca concision, que habia presentado su titulo para hacer valer sus
derechos y que, en consecuencia, habia sido destinado a una actividad industrial. Al dia
siguiente nos encontramos en una oficina. Yo me hallaba escribiendo ante un pupitre, y mi
amigo se situd detras de mi y estuvo mirando un momento lo que yo escribia. Luego dijo:
"La palabra esa de ahi arriba es Druckbogen (pliego), ;no? Antes habia leido Driickeberger
(cobarde)'.»

12) «Yendo sentado en un tranvia iba pensando en que algunos de mis amigos de
juventud que siempre habian sido tenidos por delicados y débiles se hallaban ahora en
estado de resistir penosas marchas, a las que yo seguramente sucumbiria. En medio de estos
pocos agradables pensamientos lei a la ligera y de pasada en la muestra de una tienda las
palabras "Constituciones de hierro', escritas en grandes letras negras. Un segundo después
cai en que estas palabras no eran apropiadas para constar en el rotulo de ningun comercio vy,
volviéndome, consegui echar aun una rapida ojeada sobre el letrero. Lo que realmente se
leia en ¢él era: "Construcciones de hierro'.»

13) «En los periddicos vi un dia un despacho de la agencia Reuter con la noticia,
desmentida mas tarde, de que Hughes habia sido elegido presidente de la Republica de los
Estados Unidos. Al pie de esta noticia venia una corta biografia del supuesto elegido, y en
ella lei que Hughes habia cursado sus estudios en la Universidad de Bonn, extrafiando no
haber encontrado este dato en ninguno de los articulos periodisticos que, con motivo de la
eleccion presidencial en Norteamérica, venian publicandose hacia ya algunas semanas. Una
nueva lectura me demostr6 que la Universidad citada era la de Brown. Este rotundo caso,
en el cual hubo de ser necesaria una fuerte violencia para la produccion del error, se explica
por la ligereza con la que suelo leer los periddicos; pero, sobre todo, por el hecho de que la
simpatia del nuevo presidente hacia las potencias centrales me parecia deseable como
fundamento de futuras buenas relaciones y no s6lo por motivos politicos, sino también de
indole personal.»

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)
II. Equivocaciones en la escritura.

1) En una hoja de papel que contenia principalmente notas diarias de interés
profesional encontré con sorpresa la fecha equivocada, «Jueves, 20 octubre», escrita en vez
de la verdadera, que correspondia al mismo dia del mes de septiembre. No es dificil
explicar esta anticipacion como expresion de un deseo. En efecto, dias antes habia
regresado con nuevas fuerzas de mi viaje de vacaciones y me sentia dispuesto a reanudar
mi actividad médica, pero el nimero de pacientes era aun pequefio. A mi llegada habia
hallado una carta, en la que un enfermo anunciaba su visita para el dia 20 de octubre. Al
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escribir la fecha del mismo dia del mes de septiembre debi de pensar: «Ya podia estar aqui
X. jQueé lastima tener que perder un mes entero!», y con esta idea anticipé la fecha. Como
el pensamiento perturbador no podia calificarse en este caso de desagradable, hallé sin
dificultad la explicacion de mi error en cuanto me di cuenta de €l. Al otofio siguiente
cometi de nuevo un error andlogo y similarmente motivado. E. Jones ha estudiado estos
casos de equivocacion en la escritura de las fechas, halldndolos, en su mayoria,
dependientes de un motivo.

2) Habiendo recibido las pruebas de mi contribucion a la Memoria anual sobre
Neurologia y Psiquiatria, me dediqué con especial cuidado a revisar los nombres de los
autores extranjeros citados en mi trabajo, nombres que por pertenecer a personas de
diversas nacionalidades presentan siempre alguna dificultad para los cajistas. En efecto,
hall¢ varias erratas de esta clase, que tuve que corregir; pero lo curioso fue que el cajista
habia rectificado, en cambio, en las pruebas un nombre que yo habia escrito erroneamente
en las cuartillas. En mi articulo alababa yo el trabajo del tocologo Burckhard sobre la
influencia del nacimiento en el origen de la pardlisis infantil, y al escribir dicho nombre me
habia equivocado y habia escrito Buckrhard, error que el cajista corrigio, componiendo el
nombre correctamente. Mi equivocacion no provenia de que yo abrigase contra el tocologo
una enemistad que me hubiera hecho desfigurar su nombre al escribirlo; pero era el caso
que su mismo apellido lo llevaba también un escritor vienés que me habia irritado con una
critica poco comprensiva de mi Interpretacion de los suefios, y de este modo, lo sucedido
fue como si al escribir el apellido Burckhard con el que queria designar al toc6logo, hubiera
pensado algo desagradable del otro escritor de igual apellido, cometiendo entonces el error
que desfiguro aquél, acto que, como ya indicamos antes, significa desprecio hacia la
persona correspondiente.

3) Esta afirmacion aparece confirmada y robustecida por una autoobservacion, en la
que A. J. Storfer expone con franqueza digna de encomio los motivos que le hicieron
recordar inexactamente primero y escribir luego, desfigurandolo, el nombre de un supuesto
émulo cientifico (Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, 11, 1914):

«UNA OBSTINADA DESFIGURACION DE UN NOMBRE»:

«En diciembre de 1910 vi en el escaparate de una libreria de Zurich el entonces
reciente libro del doctor Eduard Hitschmann sobre la teoria freudiana de las neurosis. Por
aquellos dias trabajaba yo precisamente en una conferencia, que debia pronunciar en una
sociedad cientifica, sobre la Psicologia de Freud. En la ya escrita introduccion a mi
conferencia hablaba yo del desarrollo historico de la Psicologia freudiana, observando que
por tener ésta su punto de partida en investigaciones de caracter practico, se hacia muy
dificil exponer en un breve resumen sus lineas fundamentales, no habiendo hasta el
momento nadie que hubiese emprendido tal tarea. Al ver aquel libro, de autor hasta
entonces desconocido para mi, no pensé al principio comprarlo, y cuando dias después
decidi lo contrario, el libro no estaba ya en el escaparate. Al dar en la tienda el titulo de la
obra recién publicada nombré como autor al doctor Eduard Hartmann. El librero me
corrigid, diciendo: "Querra usted decir Hitschmann', y me trajo el libro deseado.
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»El motivo inconsciente del rendimiento fallido era facil de descubrir: Yo contaba
ya, en cierto modo, con hacerme un mérito de haber resumido antes que nadie las lineas
fundamentales de la teoria psicoanalitica, y, por tanto, habia visto con enfado y envidia la
aparicion del libro de Hitschmann, que disminuia mis merecimientos. La deformacion del
nombre de su autor constituia, pues, conforme a las teorias sustentadas en la Psicopatologia
de la vida cotidiana, un acto de hostilidad inconsciente. Con esta explicacion me di
entonces por satisfecho.

»Semanas después anoté por escrito las circunstancias del rendimiento fallido
relatado, y al hacerlo se me ocurri6 pensar en cudl seria la razoén de haber transformado el
nombre de Eduard Hitschmann precisamente en Eduard Hartmann. ;Habria sido tan solo la
semejanza entre ambos nombres la que me habia hecho escoger como sustitutivo el del
renombrado filésofo? Mi primera asociacion fue el recuerdo de que el profesor Hugo
Meltzl, apasionado admirador de Schopenhauer, habia dicho un dia lo siguiente: "Eduard
von Hartmann es Schopenhauer desfigurado, Schopenhauer, vuelto hacia la izquierda'. Asi,
pues, la tendencia afectiva que habia determinado la imagen sustitutiva del nombre
olvidado era ésta: "El tal Hitschmann y su exposicion compendiada de las teorias de Freud
no deben de ser nada que valga la pena. Hitschmann debe de ser, con respecto a Freud, lo
que Hartmann con respecto a Schopenhauer."

»Al cabo de seis meses cayo ante mi vista la hoja en que habia anotado este caso de
olvido determinado y acompafnado de recuerdo sustitutivo, y al leerla observé que
nuevamente habia desfigurado en mi relato el nombre de Hitschmann, escribiendo
Hintschmann.»

4) He aqui otro caso de equivocacion en la escritura, aparentemente grave, y que
pudiera ser también incluido entre los casos de «actos de término erréneo» (Vergreifen):

«En una ocasion me proponia sacar de la Caja Postal de Ahorros la cantidad de 300
coronas, que deseaba enviar a un pariente mio, residente fuera de Viena, para hacer posible
emprender una cura de aguas prescrita por su médico. Al ocuparme de este asunto vi que
mi cuenta corriente ascendia a 4.380 coronas, y decidi dejarla reducida a 4.000, cantidad
redonda que debia permanecer intacta en calidad de reserva para futuras contingencias.
Después de extender el cheque en forma regular y haber cortado en la libreta los cupones
correspondientes a la cantidad deseada, me di cuenta de que habia solicitado extraer de la
Caja de Ahorros no 380 coronas, como queria sino exactamente 438, y qued¢ asustado de la
poca seguridad con que ejecutaba mis propios actos. En seguida reconoci lo injustificado de
mi miedo pues mi error no me hubiera hecho mas pobre de lo que era antes de ¢l. Pero hube
de reflexionar un rato con objeto de descubrir la influencia que habia modificado mi
primera intencion, sin advertir antes de ello a mi consciencia. Al principio me dirigi por
caminos equivocados. Sustraje 380 coronas de 438 y me quedé sin saber qué hacer de la
diferencia obtenida. Mas al fin cai en la verdadera conexion: ;438 era el diez por ciento de
4.380, total de mi cuenta corriente! ;Y el diez por ciento es el descuento que hacen los
libreros! Recordé que dias antes habia buscado en mi biblioteca, y reunido aparte, una
cantidad de obras de Medicina que habian perdido su interés para mi con objeto de
ofrecérselas al librero, precisamente por 300 coronas. El librero encontré demasiado
elevado el precio y quedd en darme algunos dias después su definitiva respuesta. En caso
de aceptar el precio pedido, me habria reembolsado la suma que yo tenia que enviar a mi
enfermo pariente. No cabia, pues, dudar de que en el fondo lamentaba tener que disponer de

75



Librodot Sicopatologia de la vida cotidiana Sigmund Freud

aquella suma en favor de otro. La emocion que experimenté al darme cuenta de mi error
queda mejor explicada ahora, interpretdndola como un temor de arruinarme con tales
gastos. Pero ambas cosas, el disgusto de tener que enviar la cantidad y el miedo a
arruinarme con ¢l ligado, eran completamente extraias a mi consciencia. No senti la menor
huella de disgusto al prometer enviar dicha suma y hubiera encontrado risible la motivacion
del mismo. Nunca me hubiera creido capaz de abrigar tales sentimientos si mi costumbre de
someter a los pacientes al analisis psiquico no me hubiera familiarizado hasta cierto punto
con los elementos reprimidos de la vida animica, y si, ademas, no hubiera tenido dias antes
un suefio que reclamaba igual interpretaciony.

5) El caso que va a continuacion y cuya autenticidad puedo garantizar, estd tomado
de una comunicacion de W. Stekel:

«En la redaccion de un difundido semanario ocurrid recientemente un increible caso
de equivocacion en la escritura y en la lectura. La direccion de dicho semanario habia sido
tachada de "vendida', y se trataba de contestar en un articulo rechazando con indignacion el
insultante calificativo. El redactor jefe y el autor de dicho articulo leyeron éste repetidas
veces, tanto en las cuartillas como en las pruebas, y ambos quedaron satisfechos. De
repente llegd a su presencia el corrector, haciéndoles notar una pequefia errata que se les
habia escapado a todos. En el articulo se leia con toda claridad lo siguiente: "Nuestros
lectores testimoniardn que nosotros hemos defendido siempre interesadamente el bien
general.' Como es 16gico, lo que alli se habia querido decir era desinteresadamente. Pero los
verdaderos pensamientos se abrieron camino a través del patético discurso.»

6) Una lectora del Pester Lloyd, la sefiora Kata Levy, de Budapest, observd un caso
similar de sinceridad involuntaria en una afirmacién de un telegrama de Viena publicado
por dicho periodico el 11 de octubre de 1918.

Decia asi: «A causa de la absoluta confianza que durante toda la guerra ha reinado
entre nosotros y nuestros aliados alemanes, debe suponerse como cosa indudable que
ambas potencias obraran conjuntamente en todas las ocasiones y, por tanto, es 0cioso
anadir que también en esta fase de la guerra laboran de imperfecto acuerdo los Cuerpos
diplomaticos de ambos paises.»

Pocas semanas después se pudo hablar con més libertad de dicha «absoluta
confianzay, sin tener que recurrir a las equivocaciones en la escritura o en la composicion.

7) Un americano que habia venido a Europa, dejando en su pais a su mujer, después
de algunos disgustos conyugales, creyo llegada, en un determinado momento, la ocasion de
reconciliarse con ella y la invitd a atravesar el Océano y venir a su lado. «Estaria muy bien
-le escribio- que pudieras hacer la travesia en el Mauritania, como yo la hice.» Al releer la
carta rompi0 el pliego en que iba la frase anterior y lo escribi6é de nuevo, no queriendo que
su mujer viera la correccion que le habia sido necesario efectuar en el nombre del barco. La
primera vez habia escrito Lusitania.

Este lapsus calami no necesita explicacion y puede interpretarse en el acto. Pero
cabe afiadir lo siguiente: la mujer del americano habia ido a Europa por primera vez a raiz
de la muerte de su Unica hermana, y si no me equivoco, el Mauritania es el buque gemelo
del Lusitania, perdido durante la guerra. (Agregado en 1920.)
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8) Un médico examino a un nifio y puso una receta en cuya composicion entraba
alcohol. Mientras redactaba su prescripcion, la madre del nifio hubo de fatigarle con
preguntas ociosas. El médico se propuso interiormente no molestarse por tal inoportunidad,
consiguiéndolo, en efecto, pero se equivoco al escribir, y puso, en lugar de alcohol, achol
(aproximadamente, «nada de coleray). (Agregado en 1910.)

9) A causa de la semejanza en el contenido, afiadiré aqui un caso observado por E.
Jones en su colega A. A. Brill. Este ultimo, que es abstemio, bebi6 un dia un poco de vino,
obligado por las obstinadas instancias de un amigo. A la manana siguiente un violento
dolor de cabeza le dio motivo para lamentar el haber cedido. En aquellos instantes tuvo que
escribir el nombre de una paciente llamada Ethel, y en lugar de esto escribi6 Ethyl (Etil-
alcohol). A ello coadyuvo el hecho de que la aludida paciente acostumbraba beber mas de
lo que le hubiera convenido.

10) Dado que una equivocacion de un médico al escribir una receta posee una
importancia que sobrepasa el general valor practico de los funcionamientos fallidos,
transcribiré aqui con todo detalle el tinico analisis publicado hasta el dia de tal error en la
escritura (Internationale Zeitschrift f. Psychoanalyse, I, 1913):

UN CASO REPETIDO DE EQUIVOCACION EN LA ESCRITURA DE UNA RECETA
DOCTOR EDUARD HITSCHMANN

«Un colega me cont6 un dia que en el transcurso de varios afos le habia sucedido
repetidas veces equivocarse al prescribir un determinado medicamento a pacientes
femeninas de edad ya madura. En dos casos recetd una dosis diez veces mayor de la que se
proponia, y después, al darse repentina cuenta de su error, tuvo que regresar (lleno de temor
de haber perjudicado a las pacientes y de atraer sobre si mismo graves complicaciones) al
lugar donde habia dejado las recetas, para pedir que se las devolvieran. Este raro acto
sintomatico (Symptomhandlung) merece ser detenidamente observado, exponiendo por
separado y con todo detalle las diversas ocasiones en que se manifesto.

Primer caso. El referido médico recet6 a una mujer, situada ya en el umbral de la
ancianidad, supositorios de belladona diez veces més fuertes de lo que se proponia.
Después abandono la clinica, y cerca de una hora més tarde, cuando estaba ya en su casa
almorzando y leyendo el periodico, se dio de repente cuenta de su error. Sobrecogido,
corrio a la clinica para preguntar las sefias de la paciente, y luego a casa de ésta, situada en
un barrio apartado. Por fin encontr6 a la mujer, que aun no habia hecho uso de la receta, y
logrd que se la devolviera, regresando a su casa tranquilo y satisfecho. Como disculpa ante
si mismo alegd, no sin razon, que mientras estaba escribiendo la receta, el jefe de la
ambulancia, persona muy habladora, estuvo detrds de ¢l mirando lo que escribia, por
encima de su hombro, y molestandole.

Segundo caso. El mismo médico tuvo un dia que dejar su consulta, arrancandose del
lado de una bella y coqueta paciente, para ir a visitar a una solterona vieja, a cuya casa se
dirigié en automovil, pues le urgia terminar pronto su visita para reunirse luego
secretamente, a una hora determinada, con una muchacha joven, a la que amaba. También
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en esta visita a la anciana paciente recetd belladona contra igual padecimiento que el del
caso anterior, y también cometi6 el error de prescribir una composicion diez veces mas
fuerte. La enferma le hablo durante la visita de algunas cosas interesantes sin relacién con
su enfermedad; pero el médico dej6 advertir su impaciencia, aunque negandola con corteses
palabras, y se retir6 con tiempo mas que sobrado para acudir a su amorosa cita. Cerca de
doce horas después, hacia las siete de la mafiana, se dio cuenta, al despertar, del error
cometido y, lleno de sobresalto, envio un recado a casa de la paciente, con la esperanza de
que no hubiera atin enviado la receta al farmacéutico y se la devolviera para revisarla. En
efecto, recibi6 la receta, pero ésta habia sido ya servida. Con cierta resignacion estoica y el
optimismo que da la experiencia fue entonces a la farmacia, donde el encargado le
tranquiliz6, diciendo que, naturalmente (;quiza también por un descuido?), habia
aminorado mucho la dosis prescrita en la receta al servir el medicamento.

Tercer caso. El mismo médico quiso recetar a una anciana tia suya, hermana de su
madre, una mezcla de Tinct. belladonnae y Tinct. Opii, en dosis inofensivas. La criada
llevo en seguida la receta a la botica. Poco tiempo después record6 el médico que habia
escrito «extract» en vez de «tincturay, y a los pocos momentos le telefone6 el farmacéutico
interpeldandole sobre este error. El médico se disculpd con la mentida excusa de que no
habia acabado de escribir la receta y, habiéndola dejado sobre la mesa, la habia cogido la
criada sin estar terminada.

Las singulares coincidencias que presentan estos tres casos de error en la escritura
de una receta consisten en que, hasta hoy, no le ha sucedido esto al referido médico mas
que con un unico medicamento, tratdndose de pacientes femeninas de edad avanzada y
siendo siempre demasiado fuerte la dosis prescrita. Un corto andlisis revelo que el caracter
de las relaciones familiares entre el médico y su madre tenia que ser de una importancia
decisiva en este caso. Uno de sus recuerdos durante el analisis fue el de haber prescrito -
probablemente antes de estos actos sintomaticos- a su también anciana madre la misma
receta, y, por cierto, en una dosis de 0,03, a pesar de que la usual de 0,02 era la que ¢l
acostumbraba prescribir, pensando con tal aumento curarla mas radicalmente. El enérgico
medicamento produjo en la enferma, cuyo estado era delicado, una fuerte reaccion,
acompanada de manifestaciones congestivas y desagradable sequedad de garganta. La
enferma se quejo de ello, aludiendo, medio en serio, medio en broma, al peligro de los
remedios prescritos por su hijo. Ya en otras ocasiones habia rechazado la madre, hija
también de un médico, los medicamentos recetados por su hijo, haciendo semihumoristicas
observaciones sobre una posibilidad de envenenamiento.

De lo que por el analisis se pudo deducir sobre las relaciones familiares entre el
médico y su madre resulta que el amor filial del primero era puramente instintivo y que la
estimacion espiritual en que tenia a su madre y su respeto hacia ella no eran ciertamente
exagerados. El tener que habitar en la misma casa con su madre y su hermano, un afo
menor que ¢l, constituia para el médico una coaccidn de su libertad erotica, y nuestra
experiencia psicoanalitica nos ha demostrado la influencia de este sentimiento de coaccion
en la vida intima del individuo.

El médico acept6 el andlisis, regularmente satisfecho de la explicacion que daba a
sus errores, y afiadié sonriendo que la palabra «belladonay» (bella mujer) podia tener
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también un inconsciente significado erdtico. También ¢l habia usado en alguna ocasion
anterior dicho medicamento.»

No creo nada aventurado afirmar que tales graves rendimientos fallidos siguen
idénticos caminos que los otros, mas inofensivos, antes analizados.

11) El siguiente lapsus calami, comunicado por S. Ferenczi, puede incluirse entre
los més inocentes e interpretarse simplemente como un rendimiento fallido producido por
condensacion motivada por impaciencia (comparese con la equivocacion oral «el man...»,
capitulo 5), mientras un andlisis mas profundo no demuestre la existencia de un elemento
perturbador mas vigoroso.

«Queriendo escribir: Aqui viene bien la anécdota (Anekdote)..., escribi esta Gltima
palabra en la siguiente forma: Anektode. En efecto, la anécdota a que yo me referia era la
de un gitano condenado a muerte (zu Tode verurteilt), que solicité como ultima gracia el
escoger por si mismo el arbol del que habian de ahorcarle y, como es natural, no encontro, a
pesar de buscarlo con afan, ninguno que le pareciera bien.»

12) Otras veces, contrastando con el inofensivo caso anterior, puede una
insignificante errata revelar un peligroso sentido que se quiere mantener secreto. Asi, en el
siguiente ejemplo, que se nos comunica andnimamente:

«Al final de una carta escribi las palabras: *Salude usted cordialmente a su esposa y
a su hijo (ihren Sohn).' En el momento de cerrar el sobre noté haber cometido el error de
escribir la palabra ‘ihren' con minuascula, con lo cual el sentido de la frase era el siguiente:
‘Salude usted a su esposa y a su hijo (de ella).' Claro es que corregi la errata antes de enviar
la carta. Al regresar de mi ultima visita a esta familia, la sefiora que me acompanaba me
hizo notar que el hijo se parecia muchisimo a un intimo amigo de la casa, el cual debia ser,
sin duda, su verdadero padre.»

13) Una sefiora escribia a su hermana dandole la enhorabuena por su instalacion en
una nueva casa, mas comoda y espaciosa que la que antes ocupaba. Una amiga que se
hallaba presente observé que la sefiora habia puesto a su carta una direccion equivocada, y
ni siquiera la de la casa que la hermana acababa de abandonar, sino la otra en la que habia
vivido a raiz de casarse y habia dejado hacia ya mucho tiempo. Advirtio a su amiga el error,
y ésta tuvo que confesarlo, diciendo: «Tiene usted razon; pero ;como es posible que me
haya equivocado de tal modo? ;Y por qué?» La amiga opino: «Seguramente es que le
envidia usted la casa comoda y amplia a que ahora se traslada ella, mientras que usted tiene
que seguir viviendo en una menos espaciosa. Ese sentimiento es el que le hace a usted
mudar a su hermana a su primera casa, en la que también carecia de comodidades.» «Si que
la envidio», confes6 sinceramente la sefiora, y afiadio: «jQué fastidio que en estas cosas
tenga una siempre tan vulgares sentimientos, a pesar de una misma!» (Agregado en 1910).

14) E. Jones comunica el siguiente ejemplo de equivocaciones en la escritura,
observado por A. A. Brill: Un paciente dirigid al doctor Brill una carta, en la que se
esforzaba en achacar su nerviosidad a los cuidados y a la tension espiritual que le producia
la marcha de sus negocios ante la crisis por la que atravesaba el mercado algodonero. En
dicha carta se leia lo siguiente: ...my trouble is all due to that damned frigid «wave»
(literalmente: «... toda mi perturbacion es debida a esta maldita ola frigida.» La expresion
«ola frigida» designa la «ola de baja» que habia invadido el mercado del algodon). Pero el
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paciente, al escribir la frase citada, escribi6é wife (mujer), en vez de wave (ola). En realidad,
abrigaba en su corazon amargos reproches contra su mujer, motivados por su frigidez
conyugal y su esterilidad, y no se hallaba muy lejos de reconocer que la privacion que este
estado de cosas le imponia era culpable en mucha parte de la enfermedad que le aquejaba.

15) El doctor R. Wagner comunica la siguiente autoobservacion en la Zentralblatt
fiir Psychoanalyse, I, 12 (1911):

«Al releer un antiguo cuaderno de apuntes universitarios hallé¢ que la rapidez que es
necesario desarrollar para tomar las notas siguiendo la explicacion del profesor me habia
hecho cometer un pequefio lapsus. En vez de Epithel (epitelio), habia escrito Edithel,
diminutivo de un nombre femenino. El andlisis retrospectivo de este caso es en extremo
sencillo. Por la época en que cometi la equivocacion mi amistad con la muchacha que
llevaba dicho nombre era muy superficial y hasta mucho tiempo después no se convirtié en
intima. Mi error constituye, pues, una excelente prueba de la emergencia de una amorosa
inclinacion inconsciente en una época en la que yo mismo no tenia aun la menor idea de
ella. Los sentimientos que acompafiaban a mi error se manifiestan en la forma de
diminutivo que cogid para exteriorizarse.»

16) La sefiora del doctor Von Hug-Hellmuth relata en su contribucion al capitulo
«Equivocaciones en la escritura y en la lectura» (Zentralblatt fiir Psychoanalyse, 11, 5
(1912), el siguiente caso:

«Un médico prescribi6 a una paciente ‘agua de levitico', en vez de "agua de Levico'.
Este error, que dio pie al farmacéutico para hacer algunas observaciones impertinentes,
puede ser interpretado mas benignamente, investigando sus determinantes inconscientes y
no negando a éstos, a priori, una cierta verosimilitud, aunque no sean mas que hipotesis
subjetivas de una persona lejana a dicho médico. Este poseia una numerosa clientela, a
pesar de la rudeza con que solia sermonear (leer los Levitas) a sus pacientes,
reprochandoles su irracional régimen de alimentacion, y su casa se llenaba durante las horas
de consulta. Esta aglomeracion justificaba el deseo de que sus clientes, una vez terminado
el examen, se vistiesen lo mas rdpidamente posible; vite, vite (francés; de prisa, de prisa).
Si no recuerdo mal, la mujer del médico era de origen francés, circunstancia que justifica
mi atrevida hipdtesis de que para expresar el deseo antedicho usara aquél palabras
pertenecientes a tal idioma. Aparte de esto, es costumbre de muchas personas el usar
locuciones extranjeras en algunos casos. Mi padre solia invitarnos a andar de prisa, cuando
de nifios nos sacaba a paseo, con las frases: Avanti, gioventu, o Marchez au pas, y un
médico, ya entrado en afos, que me asistié en una enfermedad de garganta, exclamaba
siempre: «Piano, piano», para tratar de refrenar mis rapidos movimientos. Asi, pues, me
parece muy probable que el médico citado tuviera esta costumbre de decir vite, vite para
dar prisa a sus clientes, y de este modo se equivocase al poner la receta, escribiendo levitico
en vez de levico.»

En este mismo trabajo publica su autora algunas equivocaciones mas, cometidas en
su juventud (fracés por francés). Erronea escritura del nombre «Karly.

17) A la amable comunicacion del sefior J. G., de quien ya hemos citado algunos
ejemplos por ¢l observados, debo el siguiente relato de un caso que coincide con un
conocido chiste, pero en el que hay que rechazar toda intencién preconcebida de burla:
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«Hallandome en un sanatorio, en curacion de una enfermedad pulmonar, recibi la
sensible noticia de que un proéximo pariente mio habia contraido el mismo mal de que yo
padecia.

En una carta le aconsejé que fuera a consultar con un especialista, un conocido
médico, que era el mismo que a mi me asistia y de cuya autoridad cientifica me hallaba
plenamente convencido, teniendo, por otra parte, alguna queja de su escasa amabilidad,
pues poco tiempo antes me habia negado un certificado que era para mi de la mayor
importancia.

En su respuesta me llamo la atencién mi pariente sobre una errata contenida en mi
carta; errata que, siéndome conocida su causa, me divirti6é extraordinariamente.

El parrafo de mi carta era como sigue: «... ademas, te aconsejo que, sin mas tardar,
vayas a insultar al doctor X.» Como es natural, lo que yo habia querido decir era
consultar.»

18) Es evidente que las omisiones en la escritura deben ser juzgadas de la misma
manera que las equivocaciones en la misma. En la Zentralblatt fiir Psychoanalyse, I, 12
(1911), comunico el doctor en Derecho, B. Dattner, un curioso ejemplo de «error
historico». En uno de los articulos de la ley sobre obligaciones financieras de Austria 'y
Hungria, modificadas en 1867, con motivo del acuerdo entre ambos paises sobre esta
cuestion, fue omitida en la traduccion hungara la palabra efectivo. Dattner cree verosimil
que el deseo de los miembros hungaros que tomaron parte en la redaccion de ley, de
conceder a Austria la menor cantidad de ventajas posible, no dejé de influir en la omision
cometida.

Existen también poderosas razones para admitir que las repeticiones de una misma
palabra, tan frecuentes al escribir y al copiar, perseveraciones, tienen también su
significacion. Cuando el que escribe repite una palabra, demuestra con ello que le ha sido
dificil continuar después de haberla escrito la primera vez, por pensar que en aquel punto
hubiera podido agregar cosas que determinadas razones le hacen omitir o por otra causa
analoga. La «perseveracion» en la copia parece sustituir a la expresion de un «también yo»
del copista. En largos informes de médicos forenses que he tenido que leer he hallado, en
determinados parrafos, repetidas «perseveraciones» del copista, susceptibles de
interpretarse como un desahogo de éste, que, cansado de su papel impersonal, hubiera
querido afiadir al informe una glosa particular, diciendo: «Exactamente el caso mio» o
«Esto es precisamente lo que me sucedey.

19) No existe tampoco inconveniente en considerar las erratas de imprenta como
«equivocaciones en la escritura» cometidas por el cajista y aceptar también su dependencia
de un motivo. No he intentado nunca hacer una reunion sistematica de tales errores,
coleccion que hubiera sido muy instructiva y divertida. Jones ha dedicado en su ya citada
obra un capitulo a estas erratas de imprenta. Las desfiguraciones de los telegramas pueden
ser interpretadas asimismo algunas veces como errores en la escritura cometidos por los
telegrafistas. Durante las vacaciones veraniegas recibi un telegrama de mi casa editorial,
cuyo texto me fue al principio ininteligible. Decia asi:

«Recibido provisiones (Vorrite), urge invitacion (Einladung). -X.»
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La solucion de esta adivinanza me fue dada por el nombre X., incluido en ella; X. es
el autor de una obra a la que yo debia poner una introduccion (Einleitung), la cual se
convirti6 en invitacion (Einladung) en el telegrama. Por otra parte, recordé que dias antes
habia enviado a la casa editorial un prélogo (Vorrede) para otro libro, prélogo que el
telegrafista habia transformado en provisiones (Vorrite). Asi, pues, el texto real del
telegrama debia ser el siguiente:

«Recibido prélogo, urge introduccion. -X.»

Debemos admitir que la transformacion fue causada por el «complejo de hambrex»
del telegrafista, bajo cuya influencia qued6 establecida, ademads, entre los dos trozos de la
frase, una conexidon mas intima de lo que el expedidor del telegrama se proponia. H.
Silberer sefiala la posibilidad de erratas tendenciosas (1922).

20) Otros varios autores han sefalado erratas de imprenta a las que nos se puede
negar una tendencia determinada. Asi, la comunicacion por J. Storfer en la Zentralblatt fiir
Psychoanalyse (11, 1914, y 111, 1915), y que transcribimos a continuacion:

«UNA ERRATA POLITICA. -En el periédico Mirz del 25 de abril de este afio
encontramos una errata de esta clase. En una carta dirigida al periddico desde
Argyrokastron se consignan ciertas manifestaciones de Zographos, jefe de los epirotas
rebeldes de Albania (o, si se quiere, presidente de la Regencia independiente del Epiro).
Entre otras cosas, dice dicha carta: *Créame usted: un Epiro autdnomo seria algo de gran
importancia para los intereses del principe de Wied. Sobre ¢l podria el principe caerse
(errata: sich stiirzen = caerse, por sich stiitzen = apoyarse).' Que el aceptar el apoyo (Stiitze)
que los epirotas ofrecen traeria consigo su caida (Sturz), es cosa que de sobra sabe el
principe de Albania, sin que se lo indiquen con tan fatales erratas.»

21) Hace poco lei yo mismo, en uno de nuestros periddicos vieneses, un articulo
cuyo titulo, «La Bucovina bajo el dominio rumanoy, era, por lo menos, muy prematuro,
pues en aquella fecha atin no habian declarado los rumanos su hostilidad hacia nosotros. El
contenido del articulo demostraba, indudablemente, que en el titulo se habia puesto, por
equivocacion, rumano en vez de ruso; pero lo anunciado en ¢l no debi6 parecer a nadie muy
inverosimil, cuando ni en la censura misma fue advertida la errata.

Wundt da una interesante razén para el hecho, facilmente comprobable, de que nos
equivocamos con mucha mayor facilidad al escribir que al hablar (l.c., pagina 374): En el
curso de la oracion normal la funcion inhibitoria de la voluntad se halla constantemente
ocupada en manejar la armonia entre el curso de las representaciones y los movimientos de
articulacion. En cambio, cuando, como sucede en la escritura, el movimiento de expresion
subsiguiente a las representaciones se retrasa por causas mecanicas, se producen con gran
facilidad tales anticipaciones.

La observacion de las condiciones que determinan la produccion de las
equivocaciones en la lectura da lugar a una duda que no quiero dejar de mencionar, pues, a
mi juicio, puede constituir el punto de partida de fructuosas investigaciones. Todo el mundo
sabe que en la lectura en voz alta la atencion del lector queda frecuentemente desviada del
texto y orientada hacia cuestiones personales. Consecuencia de esta fuga de la atencion es
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que el lector no sabe dar cuenta de lo que ha leido cuando se le pregunta por ello,
interrumpiéndole en la lectura. Ha leido automaticamente, y, sin embargo, ha leido, casi
siempre, sin equivocarse. No creo que en estas condiciones se multipliquen los errores de
una manera notable. Estamos acostumbrados a admitir el hecho de que toda una serie de
funciones se realizan con mayor exactitud cuando las llevamos a cabo automaticamente;
esto es, cuando van acompafiadas de una atencidon apenas consciente. De esto parece
deducirse que las condiciones de la atencion en las equivocaciones al hablar, leer y escribir
deben determinarse de manera distinta de la de Wundt (ausencia o negligencia de la
atencion). Los ejemplos que hemos sometido al analisis no nos han dado realmente el
derecho de aceptar una disminucidn cuantitativa de dicha facultad. En ellos encontramos, lo
que quiza no es lo mismo, una perturbacioén de la misma, producida por un pensamiento
extrafo.

(Adicion de 1919): Entre las equivocaciones de la escritura y los olvidos debe
incluirse el caso de que alguien omita el colocar su firma en cualquier carta o documento.
Un cheque no firmado supone lo mismo que un cheque olvidado. Para exponer la
interpretacion de un olvido similar, quiero transcribir aqui un analisis, verificado por el
doctor H. Sachs, de una situacién de esta clase, incluida en una novela:

La novela The Island Pharisees, de John Galsworthy, nos ofrece un ejemplo muy
instructivo y transparente de la seguridad con que los poetas saben utilizar el mecanismo de
los actos fallidos y sintomaticos segtn su sentido psicoanalitico. La accion principal de la
novela esta constituida por las vacilaciones de un joven de la clase media acaudalada, entre
un profundo sentimiento de comunidad social y las conveniencias sociales de su clase.

En el capitulo XXVII se describe la manera de reaccionar del protagonista ante una
carta de un joven vagabundo al que, atraido por su original concepcion de la vida, ha
prestado ya auxilio alguna vez. La carta no contiene una peticion directa de dinero, pero si
el relato de una apuradisima situacion, que no puede ser interpretado en otra forma. El
destinatario rechaza primero la idea de arrojar su dinero al incorregible en vez de reservarlo
a establecimientos benéficos: «Extender una mano auxiliadora, un trozo de uno mismo;
hacer un signo de camaraderia a nuestro projimo sin propdsito ni fin alguno y tan sélo
porque le vemos en mala situacion, jqué locura sentimental! Alguna vez se ha de poner un
término.» Pero mientras murmuraba estas conclusiones sintié como su sinceridad se alzaba
contra ¢l, diciéndole: «jFarsante! Quieres conservar tu dinero. Eso es todo.»

Después de estas dudas, escribe una amable carta al vagabundo, y termina con las
palabras: «Le incluyo un cheque. Sinceramente suyo, Richard Shelton.»

«Antes de extender el cheque, distrajo su atencidon una polilla que revoloteaba
alrededor de la llama de la vela. Se levant6 para atraparla y soltarla fuera, y al hacerlo
olvidd que no habia metido el cheque con la carta.» Esta va, tal como estaba, al correo.

Pero el olvido estd atin mas sutilmente motivado que por la victoria final de la
tendencia egoista de ahorrarse el dinero, que al principio parecia vencida.

Shelton se siente aislado en la residencia campestre de sus futuros suegros y entre su
novia, la familia de ésta y sus invitados. Por medio de su acto fallido se indica que el joven
desea la presencia de su protegido, que, por su pasado y su concepcion de la vida,
constituye el extremo contrario a las personas que le rodean, cortadas todas ellas por el
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mismo irreprochable patron de las conveniencias sociales. En efecto, el vagabundo, que sin
auxilio no puede mantenerse en el puesto en que se hallaba, llega unos dias después,
solicitando la explicacion de la ausencia del anunciado cheque.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

VIIL. -OLVIDO DE IMPRESIONES Y PROPOSITOS

Si alguien mostrase inclinacion a valorar exageradamente nuestro conocimiento
actual de la vida psiquica, bastaria para obligarle a recobrar la humildad hacerle fijarse en la
funciéon de la memoria. Hasta el dia, ninguna teoria psicologica ha logrado explicar
conjuntamente los fendmenos fundamentales del olvido y del recuerdo, y ni siquiera se ha
llevado a cabo el andlisis completo de aquello que nos es dado observar en la realidad mas
inmediata. El olvido ha llegado a ser hoy, para nosotros, quiza mas misterioso que el
recuerdo, sobre todo desde que el estudio de los suefios y de los fendomenos patoldgicos nos
ha ensefiado que aquello que creiamos haber olvidado para mucho tiempo puede volver de
repente a a surgir en la consciencia.

Poseemos, sin embargo, algunos datos cuya exactitud esperamos sera generalmente
reconocida. Aceptamos que el olvido es un proceso espontaneo al que se puede atribuir un
determinado curso temporal; hacemos resaltar el hecho de que en el olvido se verifica cierta
seleccion entre las impresiones existentes, asi como entre las particularidades de cada
impresion o suceso, y conocemos algunas de las condiciones necesarias para la
conservacion y emergencia en la memoria de aquello que sin su cumplimiento seria
olvidado. Pero, no obstante, en innumerables ocasiones de la vida cotidiana podemos
observar cuan incompleto y poco satisfactorio es nuestro conocimiento. Escuchando a dos
personas cambiar sus recuerdos de impresiones recibidas conjuntamente del exterior, por
ejemplo, de las correspondientes a un viaje hecho en compaiia, se vera siempre que mucho
de aquello que ha permanecido fijo en la memoria de una de ellas ha sido olvidado por la
otra, a pesar de no existir razon alguna para afirmar que la impresion haya sido mas
importante, psiquicamente, para una que para la otra. Es indudable que una gran cantidad
de los factores que determinan la seleccion verificada por la memoria escapa a nuestro
conocimiento.

Con el proposito de aportar al conocimiento de las condiciones del olvido una
pequeia contribucion, acostumbro someter a un analisis psicoldégico mis propios olvidos.
Regularmente no me ocupo mas que de un cierto grupo de tales fendmenos; esto es, de
aquellos en los cuales el olvido me causa sorpresa, por creer que debia recordar por entero
aquello que ha desaparecido de mi memoria. Quiero asimismo hacer constar que, en
general, no soy propenso a olvidar (las cosas vividas, no las aprendidas), y que durante un
corto periodo de juventud me fue posible dar algunas poco ordinarias pruebas de memoria.
En mis afios de colegial no hallaba dificultad alguna en recitar de memoria la pagina que
acababa de leer, y poco antes de ingresar en la Universidad me era dado transcribir casi a la
letra, inmediatamente después de oirlas, conferencias enteras de vulgarizacion de un asunto
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cientifico. En mi tension de espiritu ante el examen final de la carrera de Medicina debi de
hacer uso de un resto de esta facultad, pues en algunos temas di a los examinadores
respuestas que parecian automaticas y que demostraron coincidir exactamente con las
explicaciones del libro de texto, el cual no habia sino hojeado a toda prisa.

Desde entonces ha ido disminuyendo cada vez méas mi dominio sobre mi memoria,
pero en los ultimos tiempos me he convencido de que con ayuda de un determinado
artificio puedo conseguir recordar mas de lo que al principio creo posible. Cuando, por
ejemplo, me hace observar en la consulta algun paciente que ya le he visto con anterioridad
y no puedo recordar ni el hecho ni la fecha, me pongo a adivinar; esto es, dejo acudir
rapidamente a mi consciencia un numero arbitrario de afios y lo resto de aquel en que me
hallo. En aquellos casos en los que mi adivinacion ha podido ser confrontada con
indicaciones o seguras afirmaciones de los pacientes, se ha demostrado que en lapsus
superiores a diez afios no me habia equivocado, al adivinar, en mas de seis meses.
Analogamente procedo cuando me encuentro a algun lejano conocido y quiero preguntarle
cortésmente por sus hijos. Si me habla de ellos, refiriéndome sus progresos, trato de
adivinar qué edad tendran en la actualidad, y comparada mi espontanea ocurrencia con los
datos que el padre me proporciona en el curso de la conversacion, compruebo siempre que,
cuando mas, me he equivocado en tres meses, a pesar de que no podria decir en qué he
apoyado mi afirmacion. Por ultimo, he llegado a confiar tanto en mi acierto, que ya
exteriorizo siempre osadamente mis hipotesis, sin correr el peligro de equivocarme y herir
al padre con mi desconocimiento de lo referente a sus retofios. De este modo, amplio mi
memoria consciente invocando la ayuda de mi memoria inconsciente, mucho mas rica en
contenido.

Relatar¢ aqui varios interesantes casos de olvido, observados en su mayor parte en
mi propio. Distingo entre casos de olvido de impresiones y de sucesos vividos; esto es, de
conocimientos y casos de olvido de intenciones y propositos, o sea omisiones. El resultado
uniforme de toda esta serie de observaciones puede formularse como sigue: En todos los
casos queda probado que el olvido esta fundado en un motivo de displacer.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)
I. Olvido de impresiones y conocimientos.

1) Hallandome veraneando con mi mujer, me causo6 su conducta, en una
determinada ocasion, un violento enfado, aunque el motivo era en si harto nimio.
Estabamos sentados a la mesa redonda de un restaurante, y frente a nosotros se hallaba un
caballero de Viena, al que conocia, y tenia también que reconocerme a primera vista, pero
con el que no queria trabar conversacion, pues tenia mis razones para rehuir su trato. Mi
mujer, que no le conocia més que de oidas y sabia que era persona distinguida, demostré
con su actitud estar escuchando la conversacion que dicho sefior mantenia con sus vecinos
de mesa, y de cuando en cuando se dirigia a mi con preguntas que recogian el hilo del
didlogo que aquéllos mantenian. Esta conducta me impacientd y acabo por irritarme. Pocas
semanas después quise hablar, en casa de un pariente mio, del enfado que me habia causado
la inoportunidad de mi mujer, y al hacerlo me fue imposible recordar ni una sola palabra de
lo que el caballero citado habia dicho en la mesa. Como soy mas bien rencoroso y de
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costumbre incapaz de olvidar los menores detalles de un suceso que me haya irritado, mi
amnesia tenia en este caso que estar motivada por un sentimiento de respeto hacia mi
mujer.

Algo analogo me sucedié de nuevo hace poco tiempo. Hablando con un intimo
amigo, quise divertirme a costa de mi mujer relatando una cosa que ésta habia dicho hacia
pocas horas; pero me encontré detenido en mi intencion por haber olvidado de lo que se
trataba, y tuve que pedir a mi misma mujer que me lo recordase. Es facil comprender que
mi olvido debe ser considerado en este caso andlogo a la tipica perturbacion del juicio a la
que sucumbimos cuando se trata de nuestros préximos familiares.

2) En una ocasion me habia comprometido, por cortesia, con una sefiora extranjera,
recién llegada a Viena, a proporcionarle una pequena caja de fondos en la que pudiera
guardar sus documentos y su dinero. Al ofrecerme a ello, flotaba ante mi, con
extraordinaria intensidad visual, la imagen de un escaparate situado en el centro de la
ciudad, en el que estaba convencido de haber visto unas cajas del modelo deseado. En
cambio, no me era dado recordar el nombre de la calle en que se hallaba la tienda a que el
tal escaparate pertenecia; pero estaba seguro de encontrarlo dando un paseo por las calles
centrales, pues mi memoria me decia que habia pasado innumerables veces ante ella. Para
desesperacion mia, me fue imposible hallar el escaparate en que antes habia visto tales
cajas, a pesar de haber cruzado el centro de todas direcciones. Entonces pensé¢ que no me
quedaba mas recurso que consultar en una guia comercial las sefias de todos los fabricantes
del objeto deseado y comenzar de nuevo, con estos datos, mis pasos en busca del dicho
escaparate. Afortunadamente, pude ahorrarme este trabajo, pues entre las sefias contenidas
en la guia habia unas que se me revelaron en seguida como las olvidadas. En efecto, habia
pasado innumerables veces ante la tienda a que correspondian, y precisamente siempre que
habia ido a visitar a la familia M. que vivia en la misma casa. Pero mas tarde, cuando a mi
intimo trato con dicha familia sucedid un total apartamiento, tomé, sin darme cuenta, la
costumbre de evitar el paso por aquellos lugares y ante aquella casa. En mi paseo por la
ciudad en busca del escaparate en el que recordaba haber visto las cajas que deseaba, habia
visitado todas las calles de los alrededores; pero no habia entrado en aquella otra, como si
ello me estuviera prohibido. El motivo de disgusto responsable de mi orientacion aparece
aqui con gran claridad. En cambio, el mecanismo del olvido no es tan sencillo como en el
ejemplo anterior. Mi aversion no iba dirigida, como es natural, hacia el fabricante de cajas
de caudales, sino hacia otra persona de la que no queria tener noticia; pero se trasladé de
¢ésta al incidente en el cual produjo el olvido. Anadlogamente, en el caso Burckhard mi
rencor contra una persona motivo la comision de un error al escribir el nombre de otra. Lo
que entonces llevo a cabo la semejanza de los nombres estableciendo una conexion entre
dos grupos de ideas esencialmente diferentes, fue ejecutado en el ejemplo presente por la
contigiiidad en el espacio y la inseparable vecindad. Ademas, en este tltimo caso existia
aln una segunda conexion de los contenidos, pues entre las razones que motivaron mi
apartamiento de la familia que vivia en la misma casa en que se hallaba la tienda olvidada
habia desempefiado el dinero un papel “principal' [palabra omitida después de 1907].

3) De las oficinas de B. R. y Compaiiia me avisaron un dia para que fuera a prestar

asistencia médica a uno de sus empleados. En mi camino hacia la casa donde éste vivia se
me ocurri6 la idea de que ya habia estado repetidas veces en el edificio donde se hallaban
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instaladas las oficinas de la citada firma. Me parecia haber visto en un piso bajo la muestra
con el titulo de la Compafiia en ocasion de haber ido a hacer una visita profesional en otro
mas alto de la misma casa. Mas no consegui recordar la casa de que se trataba ni a quién
habia visitado en ella. Aunque toda esta cuestion era indiferente y carecia de importancia,
no desprecié seguir ocupandome de ella, y llegué a averiguar por el usual método indirecto,
esto es, reuniendo todas las ideas que en conexion con el asunto se me ocurrian, que en el
piso inmediato superior a las oficinas de B. R. y Compaiiia se hallaba la pension Fischer, en
la que habia tenido con frecuencia pacientes que visitar. Al recordar esto, recordé también
cudl era la casa donde se hallaban instaladas la pension y las oficinas. Pero lo que seguia
para mi en el misterio era el motivo que habia intervenido en el olvido. Ni en la Compaiiia
B. R. ni en la pension Fischer o en los pacientes que en ella habian habitado encontraba
nada desagradable para mi que pudiera haber dificultado el recuerdo de la casa y del
paciente en ella visitado. De todos modos, supuse que no se podia tratar de nada muy
penoso, pues, de ser asi, no me hubiera sido factible apoderarme de nuevo de lo olvidado
por un medio indirecto y sin recurrir, como en el ejemplo anterior, a ayudas exteriores. Por
ultimo, se me ocurrié que inmediatamente antes, al emprender el camino hacia la casa del
enfermo en cuyo auxilio habia sido llamado, habia encontrado y saludado a un sefior al que
me costd trabajo reconocer. Se trataba de una persona a la que habia visitado meses antes,
hallandola en un estado aparentemente grave y diagnosticando su enfermedad de paralisis
progresiva. Tiempo después llegd a mi la noticia de su restablecimiento y, por tanto, de mi
equivocacion en el diagnostico, a menos que se tratase de una de aquellas remisiones que
suelen aparecer en la dementia paralytica. De este encuentro emano la influencia que me
hizo olvidar cudl era la vecindad de B. R. y Compaiia. Mi interés en hallar lo olvidado se
habia trasladado a ello desde el discutido diagndstico. La conexion asociativa entre ambos
alejados sistemas quedo establecida por una semejanza en los nombres de los dos pacientes
y ademas por el hecho de que el individuo restablecido contra mi esperanza era asimismo
empleado en unas grandes oficinas que también acostumbraban hacer que yo visitase a sus
empleados enfermos. El doctor que reconocié conmigo al supuesto atacado de paralisis
progresiva se llamaba Fischer, igual que la pension olvidada.

4) Extraviar un objeto no significa en muchas ocasiones mas que olvidar donde se
ha colocado. Como la mayoria de las personas que escriben mucho y utilizan gran numero
de libros, sé orientarme muy bien en mi mesa de trabajo y encontrar en seguida en ella lo
que deseo. Lo que a los demas les parece desorden es para mi un orden conocido e
historico. ;Por qué, pues, extravié hace poco un catdlogo de libreria, y lo extravié de tal
modo que no me ha sido posible hallarlo, a pesar de haber tenido el proposito de encargar
un libro en él anunciado? Era tal libro, titulado Sobre el idioma, obra de un autor cuyo
ingenioso y vivo estilo es muy de mi gusto y cuyas opiniones sobre psicologia e historia de
la civilizacion estimo altamente. Tengo la costumbre de prestar a mis amigos obras de este
autor para su provecho intelectual, y en una ocasién me dijo uno de ellos al devolverme el
libro prestado: «FEl estilo me recuerda mucho el de usted, y también la manera de pensar es
la misma en ambos.» El que me dijo esto no sabia la cuerda sensible que heria en mi con su
observacion. Anos antes, siendo aiun joven y estando necesitado de apoyo moral, uno de
mis colegas, de mas edad que yo, me habia dicho idénticas palabras al oirme alabar las
obras de un conocido escritor sobre cuestiones de Medicina: «Su estilo y su manera de
pensar son idénticos a los de usted.» Influido por esta observacion, escribi a dicho autor una
carta en la que solicitaba entrar en relacion mas intima con él; pero una fria contestaciéon me
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hizo volver a mi puesto. Quiza detras de esta experiencia se escondiesen otras anteriores
igualmente desalentadoras, pues no he podido llegar a encontrar el catdlogo extraviado, y
ello me ha hecho no encargar el libro anunciado, a pesar de que con el extravio no ha
surgido ningln obstaculo real, dado que he conservado en la memoria el nombre del libro y
del autor.

5) Otro caso de extravio que merece nuestro interés por las condiciones en las que
se volvio a encontrar lo perdido es el siguiente: Un joven me contaba un dia: «Hace varios
aflos tuve algun disgusto con mi mujer, a la que encontraba demasiado indiferente, y
aunque reconocia sus otras excelentes cualidades, viviamos sin reciproca ternura. Un dia, al
volver de paseo, me trajo un libro que habia comprado por creer debia interesarme. Le di
las gracias por esta muestra de atencion, prometiendo leerlo, y lo guardé, siéndome después
imposible encontrarlo. Asi pasaron varios meses, durante los cuales recordé de cuando en
cuando el perdido libro y lo busqué inttilmente. Cerca de medio afio después enfermoé mi
madre, a la que yo queria muchisimo y que vivia en una casa aparte de la nuestra. Mi mujer
fue a su domicilio a cuidarla. El estado de la enferma se agravé y dio ocasion a que mi
mujer demostrase lo mejor de si misma. Agradecido y entusiasmado por su conducta,
regresé una noche a mi casa, y sin intencion determinada, pero con seguridad de
sonambulo, fui a mi mesa de trabajo y abri uno de sus cajones, encontrando encima de todo
lo que contenia el extraviado y tan buscado libro.»

6) J. Stircke relata (1916) un caso de extravio que coincide con el anterior en su
caracter final: esto es, en la maravillosa seguridad del hallazgo una vez desaparecido el
motivo de la pérdida. (Adicion de 1917):

«Una muchachita habia echado a perder un trozo de tela al querer cortarlo para
hacerse un cuello, y tuvo que llamar a una costurera que intentase arreglar el entuerto.
Cuando aquélla hubo llegado y quiso la muchacha sacar el estropeado cuello de la comoda
en la que creia haberlo metido, no consigui6 encontrarlo. En vano lo revolvié de arriba
abajo. Al renunciar, encolerizada, a buscarlo por mas tiempo, se pregunté a si misma por
qué habia desaparecido aquello tan de repente y si seria que en realidad no queria ella
encontrarlo. Meditando sobre ello, cayé en la cuenta de que lo que le sucedia era que se
avergonzaba de que la costurera viera que no habia sabido hacer una cosa tan sencilla como
cortar un cuello, y en cuanto hubo pensado esto fue derecha a otro armario y al primer
intento saco el cuello extraviado.»

7) El siguiente ejemplo de extravio corresponde a un tipo que ha llegado a ser
familiar a todo psicoanalitico. Debo hacer constar que el sujeto que fue victima de ¢l halld
por si mismo su explicacion. (Adicion de 1910):

«Un paciente sometido a tratamiento psicoanalitico y que durante la interrupcion
veraniega de la cura cay6 en un periodo de resistencia y malestar, dejo, o creyo dejar, al
desnudarse, sus llaves en el sitio de costumbre. Después recordd que para el dia siguiente,
ultimo del tratamiento y en el que antes de partir debia satisfacer los honorarios
devengados, tenia que sacar algunas cosas de una mesa de escritorio en la que guardaba
también su dinero; mas al ir a efectuarlo hall6 que las llaves habian desaparecido. Entonces
comenzd a registrar sistematicamente, pero con creciente irritacion, su pequefia vivienda.
Todo fue inutil. Reconociendo el extravio de las llaves como un acto sintomatico, esto es,
intencionado, desperto a su criado para seguir buscando con la ayuda de una persona libre
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de prejuicios. Al cabo de una hora abandoné la busca, temiendo ya haber perdido las Ilaves,
y al siguiente dia encarg6 unas nuevas que debian serle entregadas a toda prisa. Dos amigos
suyos que el dia anterior le habian acompafniado en coche hasta su casa quisieron recordar
haber oido sonar algo contra el suelo cuando bajo6 del coche, y con todo esto qued6 nuestro
individuo convencido de que las llaves se le habian caido del bolsillo. Mas por la noche, al
llegar a su casa, se las presento el criado con aire de triunfo. Las habia hallado entre un
grueso libro y un delgado folleto (un trabajo de uno de mis discipulos) que el paciente habia
apartado para leerlos durante las vacaciones de verano, y habian sido tan hdbilmente
disimuladas en aquel lugar, que nadie hubiera sospechado estuvieran en él. Después fue
imposible volver a colocarlas en el mismo sitio de manera que permanecieran tan invisibles
como antes. La inconsciente habilidad con la que se extravia un objeto bajo la influencia de
motivos secretos, pero vigorosos, recuerda por completo la seguridad del sonambulo. En
este caso el motivo era, naturalmente, el disgusto por la interrupcion del tratamiento y la
secreta coOlera por tener que pagar, hallandose aun en mal estado, honorarios
considerables.»

8) «Un individuo (relata A. A. Brill, 1912) fue un dia apremiado por su mujer para
asistir a una reunion que no le ofrecia ningun atractivo. Por tltimo, se rindid a sus ruegos y
comenzo a sacar de un baul, que no necesitaba llave para quedar cerrado, pero si para ser
abierto, su traje de etiqueta; mas se interrumpid en esta operacion, decidiendo afeitarse
antes. Cuando hubo terminado de hacerlo volvio a dirigirse al baul, encontrandolo cerrado
y no logrando hallar la llave. Siendo domingo y ya de noche, no era posible hacer venir a
un cerrajero, y tuvo el matrimonio que renunciar a asistir a la fiesta. A la mafiana siguiente,
abierto el batl, se encontrd dentro la llave. El marido, distraido, la habia arrojado en él,
dejando caer después la tapa. Al relatarme el caso me aseguro haberlo hecho sin darse
cuenta y sin intencién ninguna; pero sabemos que no queria ir a la fiesta y que, por tanto, el
extravio de la llave no careci6 de motivo.»

E. Jones observo que acostumbraba extraviar su pipa siempre que por haber fumado
ya mucho sentia algin malestar. En estos casos la pipa se encontraba luego en los sitios
mas inverosimiles.

9) Dora Miiller relata un caso inofensivo con motivos confesados (Internationale
Zeitschrift fiir Psychoanalyse, 111, 1915). (Adicién de 1917):

«La senorita Erna A. me cont6 dos dias antes de Nochebuena lo que sigue:

»" Anoche, al sacar un paquete de galletas para comer unas cuantas, pensé que
cuando viniese a darme las buenas noches la sefiorita S. tendria que ofrecerle algunas, y me
propuse no dejar de hacerlo, a pesar de que hubiera preferido guardar las galletas para mi
sola. Cuando lleg6 el momento extendi la mano hacia mi mesita para coger el paquete, que
creia haber dejado alli; pero me encontré con que habia desaparecido. Me puse a buscarlo y
lo hallé dentro de mi armario, donde, sin darme cuenta, lo habia encerrado.' No habia
necesidad de someter este caso al andlisis, pues la sujeto se daba perfecta cuenta de su
significacion. El deseo recién reprimido de conservar las galletas para ella sola se habia
abierto paso en un acto automatico, aunque para frustrarse de nuevo por la accién
consciente que vino a continuacion.»

10) H. Sachs describe coémo escapd en una ocasion, por uno de estos extravios, a la
obligacion de trabajar:
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»El domingo pasado por la tarde estuve dudando un rato entre ponerme a trabajar o
salir de paseo y hacer después algunas visitas, decidiéndome por lo primero después de
luchar un poco conmigo mismo. Mas al cabo de una hora observé que se me habia acabado
el papel. Sabia que en un cajon tenia guardado hacia ya afios un fajo de cuartillas; pero fue
en vano que lo buscara en mi mesa de trabajo y en otros lugares en los que esperaba
hallarlo, tomdndome mucho trabajo y revolviendo una gran cantidad de libros, folletos y
documentos antiguos. De este modo tuve que abandonar el trabajo y salir a la calle. Cuando
a la noche regresé a casa me senté en un sofd, mirando distraidamente la biblioteca que ante
mi tenia. Mis ojos se fijaron en uno de sus cajones, y recordé que hacia mucho tiempo que
no habia revisado su contenido. Me levanté, y dirigiéndome a €1, lo abri. Encima de todo
habia una cartera de cuero y en ella papel blanco intacto. Pero hasta que lo hube sacado de
la cartera y estaba a punto de guardarlo en la mesa de trabajo no recordé que aquél era el
papel que habia buscado inttilmente por la tarde. Debo afiadir que, aunque para otras cosas
no soy ahorrativo, acostumbro aprovechar el papel lo mas que puedo y guardo todo trozo de
¢l que me parezca utilizable. Esta costumbre, alimentada por una inclinacion instintiva, es
la que, sin duda, me llevo en seguida a la rectificacion de mi olvido en cuanto desaparecid
la actualidad de su motivo.»

Un ligero examen de los casos de extravio nos fuerza a aceptar su general
dependencia de una intencion inconsciente:

11) En el verano de 1901 dije en una ocasioén a un amigo mio, con el que mantenia
entonces un activo cambio de ideas sobre cuestiones cientificas, las siguientes palabras:
«Estos problemas neuroticos no tienen solucion posible sino aceptando ante todo y por
completo una bisexualidad original en todo individuo.» Mi amigo me respondio: «Eso ya te
lo dije yo hace dos afios y medio en Br. una noche que paseamos juntos. Entonces no me
quisiste hacer el menor caso.» Es muy desagradable verse invitado de esta manera a
renunciar a lo que uno se figura una originalidad propia, y, por tanto, me fue imposible
recordar la conversacion que mi amigo me citaba ni lo que en ella afirmaba haber dicho.
Uno de nosotros tenia que enganarse, y, segln el principio de Quid prodest?, debia ser yo el
equivocado. En efecto, durante el curso de la semana siguiente recordé toda la cuestion tal
y como mi interlocutor habia querido despertarla en mi memoria, y hasta la respuesta que di
a sus palabras, y que era: «No he llegado a eso atin y no quiero meterme a discutirlo por
ahora.» Desde entonces me he hecho algo mas tolerante cuando en alglin trozo de literatura
médica hallo alguna de las pocas ideas a las que puede ir unido mi nombre y veo que éste
no ha sido citado al lado de ellas.

Censuras a la propia mujer, amistad que se transforma en todo lo contrario, error en
un diagndstico, repulsas de colegas interesados en iguales cuestiones cientificas que uno,
apropiacion de ideas ajenas; no puede considerarse como meramente accidental el que una
serie de casos de olvido, expuestos sin verificar la menor seleccion, necesiten todos, para
ser explicados, su referencia a tales temas, penosos para la victima del olvido. A mi juicio,
toda persona que quiera someter los olvidos en que incurre a un examen encaminado a
descubrir los motivos de los mismos reunird siempre un parecido muestrario de
contrariedades o vejaciones. La propension a olvidar lo desagradable me parece ser general,
siendo la capacidad para olvidarlo lo que esta diferentemente desarrollada en las diversas
personas. Determinadas falsas negativas que solemos encontrar en nuestra actividad médica
deben ser atribuidas a olvidos.
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Nuestra concepcion de tales olvidos limita su diferencia de las falsas negativas a
relaciones puramente psicoldgicas y nos permite ver en ambas formas de reaccion la
expresion de los mismos motivos. De todos los numerosos ejemplos de negativa a recordar
temas desagradables que he observado en los allegados de los enfermos ha quedado uno
impreso en mi memoria como especialmente singular.

Una madre me informa sobre los afios infantiles de su hijo, ya puber y enfermo de
los nervios, y me decia que tanto ¢l como sus hermanas habian padecido hasta muy
mayores incontinencia nocturna de la orina, cosa que para el historial de un neurético no
carece de importancia. Semanas después, queriendo enterarse la madre de la marcha del
tratamiento, tuve ocasion de hacerle notar los signos de predisposiciéon morbosa
constitucional que presentaba el muchacho, y al hacerlo me referi a la incontinencia de que
ella me habia hablado. Para mi sorpresa, negd entonces la madre tal hecho, tanto respecto al
hijo enfermo como a los demdas hermanos, preguntindome de donde habia sacado aquello,
hasta que, por ultimo, tuve que decirle que habia sido ella misma quien me lo habia
referido, olvidandolo después.

Asi, pues, también en individuos sanos, no neurdticos, hallamos indicios abundantes
de una resistencia que se opone al recuerdo de impresiones penosas y a la representacion de
pensamientos desagradables. Mas para estimar cumplidamente la significacion de este
fendmeno es necesario penetrar en la psicologia de los neuréticos. Por poco que en ella nos
adentremos, se nos impondra, en efecto, el indicado impulso defensivo elemental contra las
representaciones susceptibles de despertar sensaciones desagradables, impulso s6lo
comparable al reflejo de fuga ante los estimulos dolorosos, como una de las principales
bases de sustentacion de los sintomas histéricos. Contra la hipdtesis de tal tendencia
defensiva, no se puede objetar que, por el contrario, nos es imposible muchas veces escapar
a recuerdos penosos que nos persiguen y espantan, afectos dolorosos, tales como los
remordimientos y los reproches de nuestra consciencia, pues no afirmamos que dicha
tendencia venza siempre y que no pueda tropezar, en el juego de las fuerzas psiquicas, con
factores que persigan para fines distintos lo contrario que ella y lo consigan a su pesar. El
principio arquitectonico del aparato psiquico parece ser la estratificacion, esto es, la
composicidn por instancias superpuestas unas a otras, y es muy posible que el impulso
defensivo a que nos venimos refiriendo pertenezca a una instancia psiquica inferior,
coartada por otras superiores. De todos modos, el que podamos referir a esta tendencia a la
defensa procesos como los que encontramos en nuestros ejemplos de olvido es algo que
testimonia en favor de su existencia y poderio. Sabemos que algunas cosas se olvidan por si
mismas; en aquellas otras en que esto no es posible, la tendencia defensiva desplaza su fin 'y
lleva al olvido algo diferente y de menor importancia que ha llegado a ponerse en conexion
asociativa con el material efectivamente penoso.

El punto de vista aqui desarrollado de que los recuerdos penosos sucumben con
especial facilidad al olvido motivado merecia ser aplicado en varias esferas en las cuales no
ha sido atin tomado suficientemente en consideracion. Asi, me parece que no se tiene en
cuenta la importancia que podia tener aplicado a las declaraciones de los testigos ante los
tribunales, en los cuales se concede al juramento una excesiva influencia purificadora sobre
el juego de fuerzas psiquicas del individuo. Universalmente se admite que en el origen de
las tradiciones y de la historia legendaria de un pueblo hay que tener en cuenta la existencia
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de tal motivo, que arranca del recuerdo colectivo, lo que resulta penoso para el sentimiento
nacional. Quiza continuando cuidadosamente estas investigaciones llegaria a poderse
establecer una perfecta analogia entre la formacion de las tradiciones nacionales y la de los
recuerdos infantiles del individuo aislado. El gran Darwin observo este motivo de
desagrado en el olvido y formuld una regla dorada para uso de los trabajadores cientificos.

Al igual de lo que sucede en el olvido de nombres, pueden también aparecer en el de
impresiones recuerdos equivocados, los cuales, si son aceptados como verdaderos, habran
de ser designados como ilusiones de la memoria. La observacion de tales ilusiones de la
memoria en los casos patoldgicos (en las paranoias, por ejemplo, desempefian precisamente
el papel de un factor de la formacion de delirios) han dado lugar a una extensa literatura, en
la cual echo de menos una indicacidn sobre sus motivos. Pero este tema pertenece ya a la
psicologia de la neurosis y traspasa los limites dentro de los cuales nos hemos propuesto
mantenernos en el presente libro. En cambio, referiré aqui un extraordinario caso de ilusion
mnémica sufrida por mi mismo, en el cual la motivacion por material inconsciente y
reprimido y la forma de la conexion con el mismo pueden verse muy claramente.

Cuando estaba escribiendo los Gltimos capitulos de mi libro sobre la interpretacion
de los suefios me hallaba veraneando en un lugar lejano a toda biblioteca y en el que me era
imposible consultar los libros de los cuales deseaba extraer alguna cita. Tuve, pues, que
escribir tales citas y referencias de memoria, reservando para mas tarde rectificarlas y
corregirlas con los correspondientes textos a la vista. En el capitulo de los suefios diurnos o
en estado de vigilia pensé incluir el interesante tipo del pobre tenedor de libros que aparece
en El Nabab, de Alfonso Daudet, tipo al que el poeta quiso, sin duda, atribuir sus propios
ensuefios. Me parecia recordar con toda precision una de las fantasias que este personaje -al
cual atribuia el nombre de M. Jocelyn- construye en sus paseos por las calles de Paris, y
comencé a reproducirla de memoria. En este ensuefio se figura el pobre tenedor de libros
que viendo un coche cuyo caballo se ha desbocado se arroja valerosamente a detenerlo, y
cuando lo ha logrado ve abrirse la portezuela del coche y descender de ¢l una alta
personalidad que le estrecha la mano, diciendo: «Me ha salvado usted la vida. ;Qué podria
yo hacer en cambio por usted.?»

Al transcribir de memoria esta fantasia pensaba que si en mi version existia alguna
inexactitud me seria facil corregirla luego, al regresar a mi casa, con el texto de El Nabab a
la vista. Mas cuando comencé a hojear El Nabab para comparar el pasaje citado con mis
cuartillas y poder mandar éstas a la imprenta quedé avergonzado y consternado al ver que
en la novela no existia tal fantasia de M. Jocelyn y, ademas, que el desdichado tenedor de
libros ni siquiera llevaba este nombre, sino el de M. Joyeuse. Este segundo error me dio
pronto la clave del primero, o sea de mi engafio en el recuerdo. El adjetivo joyeux (alegre),
del cual constituye joyeuse (el verdadero nombre del personaje de Daudet) la forma
femenina, es la traduccion exacta al francés de mi propio nombre: Freud. ;De donde, pues,
procedia la fantasia falsamente recordada y atribuida por mi a Daudet? No podia ser mas
que un producto personal, un ensuefio construido por mi mismo y que no habia llegado a
ser consciente, o que, si lo fue alguna vez, habia sido olvidado después en absoluto.

Quiza esta fantasia proviniese del tiempo en que me hallaba en Paris, donde con
harta frecuencia pase¢ solitario por las calles, muy necesitado de alguien que me ayudase y
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protegiese, hasta que Charcot me admiti6 a su trato, introduciéndome en su circulo. Luego,
en casa de Charcot, vi repetidas veces al autor de EI Nabab.

Otro ejemplo de recuerdo erréneo del que fue posible hallar una explicacion
satisfactoria se aproxima a la fausse reconnaissance, de la que después trataré. Habia yo
dicho a uno de mis pacientes, hombre ambicioso y de gran capacidad, que un joven
estudiante se habia agregado recientemente al grupo de mis discipulos con la presentacion
de un interesante trabajo titulado El artista. Intento de una psicologia sexual. Cuando,
quince meses después, vio impreso dicho trabajo afirmé mi paciente recordar con seguridad
haber leido en alguna parte, quizé en una libreria, el anuncio de su publicacion algin
tiempo antes (un mes o medio afio) de que yo le hablase de ¢l. Recordaba también que ya
cuando le hablé habia pensado haber visto tal anuncio, y ademas hizo la observacion de que
el autor habia cambiado el titulo, pues no lo llamaba como antes, Intento de, sino
Aportacion a una psicologia sexual. Una cuidadosa investigacion con el autor y la
comparacion de fechas demostraron que nunca habia aparecido en ninglin lado anuncio
alguno de la obra de referencia, y mucho menos quince meses antes de su impresion. Al
emprender la busca de la solucion de este recuerdo erréneo expreso el sujeto una
renovacion de la equivocacion, diciéndome que recordaba haber visto hacia poco tiempo en
el escaparate de una libreria un escrito sobre la agorafobia y que en la actualidad lo estaba
buscando, para adquirirlo, en todos los catdlogos editoriales. Al llegar a este punto me fue
ya posible explicarle por qué razén este trabajo tenia que ser completamente vano. El
escrito sobre agorafobia no existia mas que en su fantasia como una resolucion inconsciente
de escribir ¢l mismo una obra sobre tal materia. Su ambicién de emular al joven estudiante
autor de otro trabajo e ingresar entre mis discipulos por medio de un escrito cientifico le
habia llevado a ambos recuerdos erroneos. Meditando sobre esto, recordd luego que el
anuncio visto en la libreria y que le habia servido para su falso reconocimiento se referia a
una obra titulada Génesis. La ley de la reproduccion. La modificacion que habia indicado
en el titulo de la obra del joven estudiante habia sido producida por mi, pues recordé que al
citarle el titulo habia cometido la inexactitud de decir Intento de..., en lugar de
Aportaciones a...

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)
I1. Olvido de propdsitos e intenciones.

Ningun otro grupo de fendmenos es mas apropiado que el olvido de propositos para
la demostracion de la tesis de que la escasez de atencion no basta por si sola a explicar los
rendimientos fallidos. Un propdsito es un impulso a la accion, que ha sido ya aprobado,
pero cuya ejecucion ha quedado aplazada hasta el momento propicio para llevarla a cabo.
Ahora bien: en el intervalo creado de este modo pueden sufrir los motivos del propdsito una
modificacioén que traiga consigo la inejecucion del mismo; pero entonces no puede decirse
que olvidamos el proposito formado, pues lo que hacemos es revisarlo y omitirlo por el
momento. El olvido de propdsitos al cual sucumbimos cotidianamente y en las mas
diversas situaciones no acostumbramos explicarnoslo por una modificacion inmediata de
los motivos, sino que lo dejamos, en general, sin explicar o le buscamos una explicacion
psicoldgica consistente en admitir que al tiempo de ejecutar el proposito ha fallado la
atencion requerida por el acto correspondiente, la cual era condicion indispensable para
dicha ejecucion del proposito y existia a nuestra disposicion cuando formamos aquél. Pero
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la observacion de nuestra conducta normal ante nuestros propositos nos hace rechazar como
arbitraria esta tentativa de explicacion. Cuando por la manana formo un propdsito que debe
ser llevado a cabo por la noche, puedo recordarlo algunas veces durante el dia, pero no es
necesario que permanezca consciente a través de todo €l. Luego, al acercarse el momento
de su ejecucion, surgird de repente en mi y me induciré a llevar a cabo la preparacion
necesaria a la accion propuesta. Si al salir a paseo cojo una carta para echarla al correo, no
necesito, siendo un individuo normal y no nervioso, llevarla todo el tiempo en la mano e ir
mirando continuamente para descubrir un buzoén, sino que meteré la carta en un bolsillo y
seguiré con toda libertad mi camino, dejando vagar mi pensamiento y contando con que
uno de los buzones que encuentre al paso excitard mi atencion, induciéndome a sacar la
carta y depositarla en él. La conducta normal ante un proposito ya formado coincide con la
producida experimentalmente en las personas sometidas a la llamada «sugestion
posthipnética a largo plazoy». Este fendémeno se describe de costumbre en la forma
siguiente: el proposito sugerido dormita en las personas referidas hasta que se aproxima el
tiempo de su ejecucion. Al llegar éste, despierta en ellas dicho propoésito y las induce a la
accion.

En dos situaciones de la vida se da también el profano en estas cuestiones perfecta
cuenta de que el olvido de propdsitos no puede considerarse como un fenomeno elemental
que queda reducido a si mismo, sino que en definitiva depende de motivos inconfesados.
Estas dos situaciones son las relaciones amorosas y el servicio militar. Un enamorado que
haya dejado de acudir a una cita se disculparé en vano diciendo haberla olvidado. A estas
palabras contestara ella siempre: «Hace un ano no lo hubieras olvidado. Ya no soy para ti lo
que antes.» Aun cuando hiciera uso de la explicacion psicoldgica antes citada, queriendo
disculpar su olvido por la acumulacién de ocupaciones, s6lo conseguiria que la dama -con
una penetracion analoga a la del médico en el psicoanalisis- le respondiera: «Es curioso que
antes no te perturbaran de esa manera tus asuntos.» Seguramente la dama no quiere con
esto rechazar la posibilidad de un olvido; pero si cree, y no sin razdn, que del olvido
inintencionado hay que deducir, lo mismo que si se tratase de un subterfugio consciente,
una cierta desgana.

Asimismo se niega, y muy fundadamente, en el servicio militar la distincién entre
las omisiones por olvido y las intencionadas. El soldado no debe olvidar nada de lo que de
¢l exige el servicio. Si, a pesar de esto, olvida algo de lo que sabe tiene que hacer, ello es
debido a que a los motivos que urgen el cumplimiento de los deberes militares se oponen
otros motivos contrarios. El soldado que al pasar revista se disculpa diciendo que ha
olvidado limpiar los botones de su uniforme, puede estar seguro de no escapar al castigo.
Pero este castigo puede considerarse insignificante en comparacion de aquel otro a que se
expondria si se confesara a si mismo y confesara a sus superiores el motivo de su omision:
«Estoy harto del maldito servicio.» En razén a este ahorro de castigo se sirve el soldado del
olvido como excusa o se manifiesta aquél espontdneamente como una transaccion.

Tanto el servicio de las damas como el servicio militar tiene el privilegio de que
todo lo que a ellos se refiere debe sustraerse al olvido, y de este modo sugieren la opinion
de que el olvido es permisible en las cosas triviales, al paso que en las importantes es signo
de que se las quisiera tratar como si no lo fuesen y, por tanto, de que se discute toda su
importancia.
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En efecto, en esta cuestion no se puede negar el punto de vista de la valoracion
psiquica. Ningiin hombre olvida ejecutar actos que le parecen importantes sin exponerse a
que lo crean un perturbado mental. Nuestra investigacion no puede, por tanto, extenderse
mas que a propdsitos mas o menos secundarios, no considerando ninguno como por
completo indiferente, pues en este caso no se hubiera formado.

Como lo hice con las anteriores perturbaciones funcionales, he reunido e intentado
explicar también los casos de omision por olvido observados en mi mismo, y he hallado
que podian ser atribuidos siempre a una intervencion de motivos desconocidos e
inadmitidos por el sujeto mismo o, como podriamos decir, a un deseo contrario. En una
serie de casos de este género me hallaba yo en una situacion similar al servicio, esto es,
bajo una coaccion contra la cual no habia dejado por completo de resistirme, manifestando
aun mi protesta por medio de olvidos. A estos casos corresponde el hecho de que olvido
con especial facilidad el felicitar a las personas en sus dias, cumpleafios, bodas o ascensos.
Continuamente me propongo no dejar de hacerlo; pero cada vez me convezo mas de que no
conseguiré nunca verificarlo con exactitud.

En la actualidad estoy a punto de renunciar ya por completo y dar la razon a los
motivos que a ello se resisten. Una vez predije a un amigo mio, que me rogo enviase en su
nombre un telegrama de felicitacion en una determinada fecha en que yo debia mandar
otro, que con seguridad se me olvidarian ambos, y, en efecto, se cumplié la profecia, sin
que ello me extrafiara en modo alguno. Dolorosas experiencias de mi vida hacen que me
sea imposible expresar interés o simpatia en ocasiones en que obligadamente tengo que
exagerar mis sentimientos al expresarlos, dado que no podria emplear la expresion
correspondiente a su poca intensidad. Desde que he visto que muchas veces me he
equivocado tomando como verdadera la pretendida simpatia que hacia mi mostraban otras
personas, me he rebelado contra estas convenciones de expresion de simpatia, cuya utilidad
social, por otra parte, reconozco. De esta conducta debo excluir los pésames en caso de
muerte; cuando he resuelto expresar a alguien mi condolencia por uno de estos casos no
omito nunca el hacerlo. En aquellas ocasiones en que mi participacion emocional no tiene
nada que ver con los deberes sociales, su expresion no es jamads inhibida por el olvido.

El teniente T. nos relata el siguiente caso de un olvido en el que un primer proposito
reprimido se abrié camino en calidad de «deseo contrario», dando origen a una situacién
desagradable (Ejemplo agregado en 1920):

«UN CASO DE OMISION. -El mas antiguo de los oficiales internados en un
campamento de prisioneros fue ofendido por uno de sus camaradas. Para evitarse posibles
consecuencias quiso hacer uso del tnico medio coercitivo que en su poder estaba, esto es,
alejar al ofensor, haciéndole trasladar a otro campamento, y fueron necesarios los consejos
de varios amigos suyos para hacerle desistir de su proposito y emprender en el acto el
camino que el honor le marcaba, decision que habia de traer consigo una multitud de
consecuencias desagradables.

»En la misma mafiana que esto sucedio tenia el comandante que pasar lista bajo la

comprobacion de uno de nuestros vigilantes. Conociendo ya a todos sus compaiieros de
cautiverio por el largo tiempo que con ellos llevaba, no habia cometido hasta entonces error
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ninguno en la lectura de la lista. Pero aquella mafana omitié el nombre del ofensor,
haciendo que, mientras que los demaés oficiales se retiraban una vez comprobada su
presencia, tuviese aquél que permanecer alli solo hasta que se deshizo el error. El nombre
omitido constaba claramente en una pagina de la lista.

»Este incidente fue considerado de un lado como molestia intencionadamente
infligida, y de otro como una desgraciada casualidad que podia ser erroneamente
interpretada. El comandante que cometi6 la omision llego a poder juzgar con acierto lo
sucedido después de leer la Psicopatologia, de Freud.»

Analogamente se explican, por el antagonismo entre un deber convencional y una
desfavorable opinidn interior no confesada, aquellos casos en los que se olvida ejecutar
determinados actos que se han prometido llevar a cabo en favor de otras personas. En estos
casos se demuestra siempre que es solo el favorecedor el que cree en el poder eximente del
olvido, mientras que el pretendiente se da a si mismo, sin duda, la respuesta justa: «No se
ha tomado interés ninguno; si no, no lo hubiera olvidado.» Existen individuos a los que
todo el mundo califica de olvidadizos y a quienes, por ser asi, se les disculpan generalmente
sus faltas como se disculpa al corto de vista que no nos ha saludado en la calle. Estas
personas olvidan todas las pequefias promesas que han hecho, dejan incumplidos todos los
encargos que reciben y demuestran de este modo ser indignos de confianza en las cosas
pequeiias; pero al mismo tiempo exigen que no se les tomen a mal tales pequenias faltas,
esto es, que no se les explique por su caracter personal, sino que se les atribuya a una
peculiaridad orgéanica. Personalmente no pertenezco a esta clase de individuos ni tampoco
he tenido ocasion de analizar los actos de ninguno de ellos para descubrir en la seleccion
verificada por el olvido los motivos del mismo. Sin embargo, no puedo dejar de formar, per
analogiam, la hipdtesis de que en estos casos es una gran cantidad de desprecio hacia los
demas el motivo que el factor constitucional explota para sus fines.

En otros casos los motivos del olvido son menos faciles de descubrir, y cuando se
descubren causan una mayor extraieza. Asi observé afios atras que, de una gran cantidad de
visitas profesionales que debia efectuar, no olvidaba nunca sino aquellas en que el enfermo
era algun colega mio o alguna otra persona a quien tenia que asistir gratuitamente. La
vergiienza que me causd este descubrimiento hizo que me acostumbrase a anotar por la
mafiana las visitas que me proponia llevar a cabo en el transcurso del dia. No sé si otros
médicos han llegado a hacer lo mismo por iguales razones. Pero con esto se forma uno una
idea de lo que induce a los llamados neurasténicos, cuando van a consultar a un médico, a
llevar escritos en una nota todos aquellos datos que desean comunicarle, desconfiando de la
capacidad reproductiva de su memoria. Esto no es desacertado; pero la escena de la
consulta se desarrolla casi siempre en la siguiente forma: el enfermo ha relatado ya con
gran amplitud sus diversas molestias y ha hecho infinidad de preguntas. Al terminar hace
una pequefia pausa y extrae su nota, diciendo en son de disculpa: «He apuntado algunas
cosas, porque, si no, no me acordaria de nada.» Con la nota en la mano repite cada uno de
los puntos ya expuestos, y va respondiéndose a si mismo: «Esto ya lo he consultado.» Asi,
pues, con su memorandum no demuestra probablemente mas que uno de sus sintomas: la
frecuencia con que sus propdsitos son perturbados por la interferencia de oscuros motivos.

Llego ahora a tratar de un trastorno al que esta sujeta la mayoria de las personas
sanas que yo conozco y al que tampoco he escapado yo mismo. Me refiero al olvido,
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sufrido con gran facilidad y por largo tiempo, de devolver los libros que a uno le han
prestado y al hecho de diferir, también por olvido, el pago de cuentas pendientes. Ambas
cosas me han sucedido repetidas veces. Hace poco tiempo abandoné una mafiana el estanco
en que a diario me proveo de tabaco sin haber satisfecho el importe de la compra efectuada.
Fue ésta una omision por completo inocente, puesto que en dicho estanco me conocian y
podian recordarme mi deuda a la mafiana siguiente; pero tal pequena negligencia, el intento
de contraer deudas, no dejaba de hallarse en conexion con ciertas reflexiones concernientes
a mi presupuesto que me habian ocupado todo el dia anterior. En relacion con los temas
referentes al dinero y a la posesion puede descubrirse con facilidad, en la mayoria de las
personas llamadas honorables, una conducta equivoca. La primitiva ansia del nifio de pecho
que le hace intentar apoderarse de todos los objetos (para llevarselos a la boca) aparece en
general incompletamente vencida por el crecimiento y la educacion.

Con los ejemplos anteriores temo haber entrado un tanto en la vulgaridad. Pero es
un placer para mi encontrar materias que todo el mundo conoce y comprende del mismo
modo, puesto que lo que me propongo es reunir lo cotidiano y utilizarlo cientificamente. No
concibo por qué la sabiduria, que es, por decirlo asi, el sedimento de las experiencias
cotidianas, ha de ver negada su admision entre las adquisiciones de la ciencia. No es la
diversidad de los objetos, sino el mas estricto método de establecer hechos y la tendencia a
mas amplias conexiones, lo que constituye el cardcter esencial de la labor cientifica.

Hemos hallado, en general, que los propdsitos de alguna importancia caen en el
olvido cuando se alzan contra ellos oscuros motivos. En los propdsitos menos importantes
hallamos como segundo mecanismo del olvido el hecho de que un deseo contradictorio se
transfiere al proposito desde otro lugar después de haberse establecido entre éste ultimo y el
contenido del proposito una asociacion exterior. A este orden pertenece el siguiente
ejemplo: una tarde me propuse comprar papel secante a mi paso por el centro de la ciudad,
y tanto aquél dia como los cuatro siguientes olvidé tal propdsito, preguntaindome, al darme
cuenta de la repetida omision, qué causas podrian haberla motivado. Con facilidad
encontré, después de meditar un poco, que el articulo deseado podia designarse con dos
nombres sinonimos: Loschpapier y FlieBpapier, y que, si bien usaba yo el primer término
en la escritura, acostumbraba, en cambio, utilizar el segundo de palabra. Flie3 era el
nombre de un amigo mio residente en Berlin, el cual me habia ocasionado por aquellos dias
dolorosas preocupaciones. No me era posible escapar a dichos penosos pensamientos; pero
la tendencia defensiva se exteriorizaba trasladandose por medio de la identidad de las
palabras al propoésito indiferente, que por ser asi presentaba escasa resistencia.

Voluntad contraria directa y motivacion lejana se manifiestan unidas en el siguiente
caso de aplazamiento: en la coleccion «Cuestiones de la vida nerviosa y psiquica» habia yo
escrito un corto tratado que resumia el contenido de mi Interpretacion de los suefios.
Bergmann, el editor de Wiesbaden, me habia mandado las pruebas, rogandome se las
devolviese en seguida corregidas, pues queria publicar el folleto antes de Navidad. En
aquella misma noche hice la correccion, y dejé las pruebas sobre mi mesa de trabajo para
cogerlas a la mafiana siguiente. Al llegar la mafiana me olvidé de ellas y no volvi a
acordarme hasta cuando por la tarde las vi de nuevo en el sitio en que las habia dejado. Sin
embargo, alli volvieron a quedar olvidadas aquella tarde, a la noche y a la manana
siguiente, hasta que, por fin, en la tarde del segundo dia las cogi al verlas y fui en el acto a
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depositarlas en un buzon, asombrado de tan repetido aplazamiento y pensando cual seria su
causa. Veia que no queria remitir las pruebas al editor; pero no podia adivinar por qué.
Después de depositar las pruebas en el correo entré en casa del editor de mis obras en
Viena, el cual habia publicado también el libro sobre los suefios, le hice algunas
recomendaciones y, después, como llevado por una subita ocurrencia, le dije: «;Sabe usted
que he escrito de nuevo mi libro de los suefios?» «jAh, si! Entonces -exclamo- tengo que
rogarle a usted que...» «Tranquilicese -repuse-. No es el libro completo, sino tan sélo un
pequefio resumen para la coleccion Lowenfeld-Kurella.» De todos modos aun no estaba
muy satisfecho el editor, pues temia que el folleto perjudicase la venta del libro.
Discutimos, y, por ultimo, le pregunté: «Si se lo hubiera dicho a usted antes, jhubiera
usted opuesto alguna objecion a la publicacion del folleto?» «No; eso de ningiin modo», me
respondid. Personalmente creia haber obrado con completo derecho y no haber hecho nada
desacostumbrado; pero, sin embargo, me parecia seguro que un pensamiento similar al
expresado por el editor era el motivo de mi vacilacion en enviar las pruebas corregidas.
Este pensamiento se apoyaba en una ocasion anterior, en la que otro editor puso
dificultades a mi obligada resolucion de tomar algunas paginas de una obra mia sobre la
paralisis cerebral infantil para incluirlas sin modificacion alguna en un folleto sobre el
mismo tema publicado en los «Manuales Nothnagel». Tampoco en este caso podia
hacérseme ningtn reproche, pues también habia advertido lealmente mi intencién al primer
editor, como lo hice en el caso de La interpretacion de los suefios. Persiguiendo atin mas
atras esta serie de recuerdos, encontré otra ocasion analoga anterior en la que, al traducir
una obra del francés, lesioné realmente los derechos de propiedad del autor, pues afiadi al
texto, sin su permiso, varias notas, y algunos afios después pude ver que mi accion
arbitraria le habia disgustado.

Existe un proverbio que revela el conocimiento popular de que el olvido de
propositos no es accidental: «Lo que se olvida hacer una vez se volvera a olvidar con
frecuencia.»

En realidad, no puede uno sustraerse a la sensacion de que cuanto se pueda decir
sobre los olvidos y los actos fallidos es ya cosa conocida y admitida por todos como algo
evidente y natural. Lo extrafio es que sea necesario todavia colocar a los hombres ante la
consciencia cosas tan conocidas. Cuantas veces he oido decir: «No me encargues eso.
Seguramente lo olvidaré.» La verificacion de esta profecia no tiene nada de mistico. El que
asi hablo percibia en si mismo el proposito de no cumplir el encargo y rehusaba
confesarselo.

El olvido de propositos recibe mucha luz de algo que pudiéramos designar con el
nombre de «formacion de falsos propdsitos.»

Una vez habia yo prometido a un joven autor escribir una revision de su pequefia
obra, pero a causa de resistencias interiores que no me eran desconocidas iba aplazando el
cumplimiento de mi promesa de un dia para otro, hasta que, vencido por el insistente
apremio del interesado, me comprometi de nuevo un dia a dejarle complacido aquella
misma noche. Tenia reales intenciones de hacerlo asi, pero después recordé que aquella
noche debia ocuparme imprescindiblemente en la redaccion de un informe de medicina
legal. Al reconocer entonces mi proposito como falso cesé en mi lucha contra mis
resistencias interiores y rehusé en firme la critica pedida.
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«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

VIII. -TORPEZAS O ACTOS DE TERMINO ERRONEO

De la obra de Meringer y Mayer, anteriormente citada, transcribo aun las siguientes
lineas (1895, pagina 98):

«Las equivocaciones orales no son algo que se manifieste aislado dentro de su
género, sino que va unido a los demas errores que los hombres cometen con frecuencia en
sus diversas actividades, errores a los que solemos dar un tanto arbitrariamente el nombre
de distracciones.»

Asi, pues, no soy yo el primero que sospecha la existencia de un sentido y una
intencion detras de las pequefias perturbaciones funcionales de la vida cotidiana de los
individuos sanos.

Si las equivocaciones en el discurso, el cual es, sin duda alguna, una funciéon
motora, admiten una concepcion como la que hemos expuesto, es de esperar que €sta pueda
aplicarse a nuestras demas funciones motoras. He formado en este punto dos grupos. Todos
los casos en los cuales el efecto fallido, esto es, el extravio de la intencion, parece ser lo
principal los designo con el nombre de actos de término erroneo (Vergreifen), y los otros,
en los que la accion total aparece inadecuada a su fin, los denomino actos sintomaticos y
casuales (Symptom und Zufallshandlungen). Pero entre ambos géneros no puede trazarse
un limite preciso, y debo hacer constar que todas las clasificaciones y divisiones usadas en
el presente libro no tienen mas que una significacion puramente descriptiva y en el fondo
contradicen la unidad interior de su campo de manifestacion.

La inclusion de los actos de término erréneo entre las manifestaciones de la
«ataxia», 0, especialmente, de la «ataxia cortical», no nos facilita en manera alguna su
comprension psicologica. Mejor es intentar reducir los ejemplos individuales a sus propias
determinantes. Para ello utilizaré también observaciones personales, aunque en mi mismo
no he hallado sino muy escasas ocasiones de verificarlas.

(a) Anos atras, cuando hacia mas visitas profesionales que en la actualidad, me
sucedié muchas veces que al llegar ante la puerta de una casa, en vez de tocar el timbre o
golpear con el llamador, sacaba del bolsillo el llavero de mi propio domicilio para, como es
natural, volver en seguida a guardarlo un tanto avergonzado. Fijandome en qué casas me
ocurria esto, tuve que admitir que mi error de sacar mi llavero en vez de llamar significaba
un homenaje a la casa ante cuya puerta lo cometia, siendo equivalente al pensamiento:
«Aqui estoy como en mi casa», pues s6lo me sucedia en los domicilios de aquellos
pacientes a los que habia tomado carifio. El error inverso, o sea llamar a la puerta de mi
propia casa, no me ocurrio jamas.

Por tanto, tal acto fallido era una representacion simbolica de un pensamiento
definido, pero no aceptado atiin conscientemente como serio, dado que el neurdlogo sabe
siempre muy bien que, en realidad, el enfermo no le conserva unido sino mientras espera de
¢l algin beneficio, y que ¢l mismo no demuestra un interés excesivamente caluroso por sus
enfermos mas que en razoén a la vida psiquica que en la curacion pueda esto prestarle.
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Numerosas autoobservaciones de otras personas demuestran que la significativa
maniobra descrita, con el propio llavero, no es, en ningiin modo, una particularidad mia.

A. Maeder relata una repeticion casi idéntica de mi experiencia (Contributions a la
psychopathologie de la vie quotidienne, en Arch. de Psychol., VI, 1906): «A todos nos ha
sucedido sacar nuestro llavero al llegar ante la puerta de un amigo particularmente querido
y sorprendernos intentando abrir con nuestra llave, como si estuviéramos en nuestra casa.
Esta maniobra supone un retraso -puesto que al fin y al cabo hay que llamar-, pero es una
prueba de que al lado del amigo que alli habita nos sentimos -0 quisiéramos sentirnos-
como en nuestra casay.

De E. Jones (1911, pag. 509) transcribo lo que sigue: «El uso de las llaves es un
fértil manantial de incidentes de este género, de los cuales vamos a referir dos ejemplos.
Cuando estando en mi casa dedicado a algin trabajo interesante tengo que interrumpirlo
para ir al hospital y emprender en €l alguna labor rutinaria, me sorprendo con mucha
frecuencia intentando abrir la puerta del laboratorio con la llave del despacho de mi
domicilio, a pesar de ser completamente diferentes una de otra. Mi error demuestra
inconscientemente donde preferiria hallarme en aquel momento. Hace afios ocupaba una
posicion subordinada en una cierta institucion cuya puerta principal se hallaba siempre
cerrada y, por tanto, habia que llamar al timbre para que le franqueasen a uno la entrada. en
varias ocasiones me sorprendi intentando abrir dicha puerta con la llave de mi casa. Cada
uno de los médicos permanentes de la institucion, cargo al que yo aspiraba, poseia una llave
de la referida entrada para evitarse la molestia de esperar a que le abriesen. Mi error
expresaba, pues, mi deseo de igualarme a ellos y estar alli como “at home'».

El doctor Hans Sachs, de Viena, relata algo andlogo: «Acostumbro llevar siempre
conmigo dos llaves, de las cuales corresponde una a la puerta de mi oficina y otra a la de mi
casa. Siendo la primera, por lo menos, tres veces mayor que la segunda, no son, desde
luego, nada faciles de confundir, y, ademas, llevo siempre la una en el bolsillo del pantalon
y la otra en el chaleco. A pesar de todo esto, me sucedid con frecuencia el darme cuenta, al
llegar ante una de las dos puertas, de que mientras subia la escalera habia sacado del
bolsillo la llave correspondiente a la otra. Decidi hacer un experimento estadistico, pues
dado que diariamente llegaba ante las dos mismas puertas en un casi idéntico estado
emocional, el intercambio de las llaves tenia que demostrar una tendencia regular, aunque
psiquicamente estuviera determinado de manera distinta. Observando los casos siguientes,
resultd que ante la puerta de la oficina extraia regularmente la llave de mi casa, y s6lo una
vez se presento el caso contrario en la siguiente forma: regresaba yo fatigado a mi
domicilio, en el cual sabia que me esperaba una persona a la que habia invitado. Al llegar a
la puerta intenté abrir con la llave de la oficina, que, naturalmente, era demasiado grande
para entrar en la cerradura.»

(b) En una casa a la que durante seis afios seguidos iba yo dos veces diarias me
sucedi6é dos veces, con un corto intervalo, subir un piso mas arriba de aquel al que me
dirigia. La primera vez me hallaba perdido en una fantasia ambiciosa que me hacia
«elevarme cada dia masy, y ni siquiera me di cuenta de que la puerta ante la que debia
haber esperado se abrié cuando comenzaba yo a subir el tramo que conducia al tercer piso.
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La segunda vez también fui demasiado lejos, «abstraido en mis pensamientos». Cuando me
di cuenta y bajé lo que de mas habia subido, quise adivinar la fantasia que me habia
dominado, hallando que en aquellos momentos me irritaba contra una critica (fantaseada)
de mis obras, en la cual se me hacia el reproche de «ir demasiado lejos», reproche que yo
sustituia por el no menos respetuoso «de haber trepado demasiado arriba.»

(c) Sobre mi mesa de trabajo yacen juntos hace muchos afnos un martillo para buscar
reflejos y un diapason. Un dia tuve que salir precipitadamente después de la consulta para
alcanzar un tren, y a pesar de estar dichos objetos a la plena luz del dia, cogi e introduje en
el bolsillo de la americana el diapason en lugar del martillo, que es lo que deseaba llevar
conmigo. El peso del diapason en mi bolsillo fue lo que me hizo notar mi error. Aquel que
no esté acostumbrado a reflexionar ante ocurrencias tan pequefias explicaria o disculparia
mi acto erroneo por la precipitacion del momento. Yo, sin embargo, preferi preguntarme
por qué razén habia cogido el diapason en lugar del martillo. La prisa hubiera podido ser
igualmente un motivo de ejecutar el acto con acierto, para no perder tiempo luego teniendo
que corregirlo.

La primera pregunta que acudi6 a mi mente fue: «;Quién cogid tltimamente el
diapason?» El ultimo que lo habia cogido habia sido, pocos dias antes, un nifio idiota cuya
atencion a las impresiones sensoriales estaba yo examinando y al que habia fascinado de tal
manera el diapason, que me fue dificil quitarselo luego de las manos. ;Querria decir esto
que soy un idiota? Realmente pareceria ser asi, pues la primera idea que se asoci6 a martillo
(Hammer) fue Chamer (en hebreo, burro).

Mas ;por qué tales conceptos insultantes? Sobre este punto habia que interrogar la
situacion del momento. Yo me dirigia entonces a celebrar una consulta en un lugar situado
en la linea del ferrocarril del Este, en el que residia un enfermo que, conforme a las
informaciones que me habian escrito, se habia caido por un balcén meses antes, quedando
desde entonces imposibilitado para andar. El médico que me llamaba a consulta me escribia
que no sabia si se trataba de una lesion medular o de una neurosis traumatica (histeria).
Esto era lo que yo tenia que decidir. En el error examinado debia de existir una advertencia
sobre la necesidad de mostrarme muy prudente en el espinoso diagndstico diferencial. Aun
asi y todo, mis colegas opinan que se diagnostica con ligereza una histeria en casos en que
se trata de cosas mas graves. Mas todo esto no era suficiente para justificar los insultos. La
asociacion siguiente fue el recuerdo de que la pequena estacion a que me dirigia era la del
mismo lugar en que afios antes habia visitado a un hombre joven que desde cierto trauma
emocional habia perdido la facultad de andar. Diagnostiqué una histeria y someti después al
enfermo al tratamiento psiquico, demostrandose posteriormente que si mi diagnostico no
habia sido del todo equivocado, tampoco habia habido en €l un total acierto. Gran cantidad
de los sintomas del enfermo habian sido histéricos y desaparecieron con rapidez en el curso
del tratamiento, mas detras de ellos quedaba visible un remanente que permaneceria
inatacable por la terapia y que pudo ser atribuido a una esclerosis multiple. Los que tras de
mi reconocieron al enfermo pudieron apreciar con facilidad la afeccidon organica, pero yo
no podia antes haber juzgado ni procedido de otro modo. No obstante, la impresion era la
de un grave error, y la promesa que de una completa curacion habia dado al enfermo era
imposible de mantener. El error de coger el diapasén en lugar del martillo podia traducirse

101



Librodot Sicopatologia de la vida cotidiana Sigmund Freud

en las siguientes palabras: «jImbécil! jAsno! jTen cuidado esta vez y no vayas a
diagnosticar de nuevo una histeria en un caso de enfermedad incurable, como lo hiciste en
este mismo lugar, hace afios, con aquel pobre hombre!» Para suerte de este pequeiio
analisis, mas para mi mal humor, dicho individuo, atacado en la actualidad de una grave
paralisis espasmodica, habia estado dos veces en mi consulta pocos dias antes y uno
después del nifio idiota.

Obsérvese que en este caso es la voz de la autocritica la que se hace oir por medio
del acto de aprehension erronea. Este es especialmente apto para expresar autorreproches.
El error actual intenta representar el que en otro lugar y tiempo cometimos.

(d) Claro es que el coger un objeto por otro o cogerlo mal es un acto erroneo que
puede obedecer a toda una serie de oscuros propositos. He aqui un ejemplo. Raras veces
rompo algo. No soy extraordinariamente diestro; pero, dada la integridad anatémica de mis
sistemas nervioso y muscular, no hay razones que provoquen en mi movimientos torpes de
resultado no deseado. Asi, pues, no recuerdo haber roto nunca ningtin objeto de los
existentes en mi casa. La poca amplitud de mi cuarto de estudio me obliga en ocasiones a
trabajar con escasa libertad de movimientos y entre gran cantidad de objetos antiguos de
greda y piedra, de los que tengo una pequefia coleccion. Los que me ven moverme entre
tanta cosa me han expresado siempre su temor de que tirase algo al suelo, rompiéndolo,
pero esto no ha sucedido nunca. ;Por qué, pues, tiré un dia al suelo y rompi la tapa de
marmol de un sencillo tintero que tenia sobre mi mesa?

Dicho tintero estaba constituido por una placa de marmol con un orificio, en el que
quedaba metido el recipiente de cristal destinado a la tinta. Este recipiente tenia una
tapadera también de marmol con un saliente para cogerla. Detras del tintero habia,
colocadas en semicirculo, varias estatuillas de bronce y terracota. Escribiendo sentado y
ante la mesa hice con la mano en la que tenia la pluma un movimiento extrafiamente torpe y
tiré al suelo la tapa del tintero. La explicacion de mi torpeza no fue dificil de hallar. Unas
horas antes habia entrado mi hermana en el cuarto para ver algunas nuevas adquisiciones
mias, encontrandolas muy bonitas, diciendo: «Ahora presenta tu mesa de trabajo un aspecto
precioso. Lo tinico que se despega un poco es el tintero. Tienes que poner otro mas bonito.»
Sali luego del cuarto acompanando a mi hermana y no regresé hasta pasadas algunas horas,
siendo entonces cuando llevé a cabo la ejecucion del tintero, juzgado ya y condenado.
(Deduje acaso de las palabras de mi hermana su propdsito de regalarme un tintero mas
bonito en la primera ocasion festiva y me apresuré, por tanto, a romper el otro, antiguo y
feo, para forzarla a realizar el proposito que habia indicado? Si asi fuera, mi movimiento
que arrojo al suelo la tapadera no habria sido torpe mas que en apariencia, pues en realidad
habia sido muy habil, poseyendo completa consciencia de su fin y habiendo sabido
respetar, ademas, todos los valiosos objetos que se hallaban proximos.

Mi opinidn es que hay que aceptar esta explicacion para toda una serie de
movimientos casualmente torpes en apariencia. Es cierto que tales movimientos parecen
mostrar algo violento, impulsivo y como espasmodicoataxico; pero, sometidos a un
examen, se demuestran como dominados por una intencion y consiguen su fin con una
seguridad que no puede atribuirse, en general, a los movimientos voluntarios y conscientes.
Ambos caracteres, violencia y seguridad, les son comunes con las manifestaciones motoras
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de la neurosis histérica y, en parte, con los rendimientos motores del sonambulismo,
indicando una misma desconocida modificacion del proceso de inervacion.

La siguiente autoobservacion de la sefiora Lou Andreas-Salomé nos muestra de un
modo convincente como una «torpeza» tenazmente repetida sirve con extrema habilidad a
intenciones inconfesadas [Ejemplo de 1919]:

«Precisamente en los dias de guerra, en los que la leche comenz6 a ser materia rara
y preciosa, me sucedio, para mi sorpresa y enfado, el dejarla cocer siempre con exceso y
salirse, por tanto, del recipiente que la contenia. Aunque de costumbre no suelo
comportarme tan descuidada o distraidamente, en esta ocasion fue inutil que tratara de
corregirme. Tal conducta me hubiera parecido quiza explicable en los dias que siguieron a
la muerte de mi querido terrier blanco, al que con igual justificacion que a cualquier
hombre llamaba yo Drujok (en ruso, ‘amigo'). Pero en aquellos dias y después no volvi a
dejar salir ni una sola gota de leche al cocerla. Cuando noté esto, mi primer pensamiento
fue: "Me alegro, porque ahora la leche vertida no tendria ni siquiera quien la aprovechara', y
en el mismo momento recordé que mi “amigo' solia ponerse a mi lado durante la coccion de
la leche, vigilando con ansia el resultado, inclinando la cabeza y moviendo la cola lleno de
esperanza, con la consoladora seguridad de que habia de suceder la maravillosa desgracia.
Con esto quedoé explicado todo para mi y vi también que queria a mi perro mas de lo que yo
misma me daba cuenta.»

En los ultimos afios y desde que vengo reuniendo esta clase de observaciones he
vuelto a romper alglin objeto de valor; mas el examen de estos casos me ha demostrado que
nunca fueron resultados de la casualidad o de una torpeza inintencionada. Asi, una mafiana,
atravesando una habitacion al salir del bafio, en bata y zapatillas de paja, arrojé pronto una
de éstas, con un rapido movimiento del pie y como obedeciendo a un repentino impulso,
contra la pared, donde fue a chocar con una pequefia Venus de marmol que habia encima de
una consola, tirandola al suelo. Mientras veia hacerse pedazos la bella estatuilla cité
inconmovible los siguientes versos de Busch: Ach! die Venus ist perdii / Klickeradoms! /
von Medici!.

Esta loca accion y mi tranquilidad ante el dafio producido tienen su explicacion en
las circunstancias del momento. Teniamos entonces gravemente enferma a una persona de
la familia, de cuya curacion habia yo desesperado. Aquella misma mafiana se recibid la
noticia de una notable mejoria, ante la cual recordaba yo haber exclamado: «Aln va a
escapar con vida.» Por tanto, mi ataque de furor destructivo habia servido de medio de
expresion a un sentimiento agradecido al Destino y me habia permitido llevar a cabo un
acto de sacrificio, como si hubiera prometido que si el enfermo recobraba la salud
sacrificaria en accion de gracias tal o cual cosa. El haber escogido la Venus de Médicis
como victima no podia ser mas que un galante homenaje a la convaleciente. Lo que de este
caso ha permanecido incomprensible para mi ha sido coémo decidi tan rapidamente y apunté
con tal precision que di al objeto deseado sin tocar ninguno de los que junto a €l se
hallaban.

Otro caso de rotura de un objeto, en el cual me servi de nuevo de la pluma escapada
de mi mano, tuvo también la significacion de un sacrificio; pero esta vez de ofrenda
petitoria para evitar un mal. En esta ocasion me habia complacido en hacer un reproche a
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un fiel y servicial amigo mio, reproche unicamente fundado en la interpretacion de algunos
signos de su inconsciente. Mi amigo lo tom6 a mal y me escribi6 una carta en la que me
rogaba que no sometiese a mis amigos al psicoanalisis. Tuve que confesarme que tenia
razén y le aplaqué con mi respuesta. Mientras la estaba escribiendo tenia delante de mi mi
ultima adquisicion de coleccionista, una figurita egipcia preciosamente vidriada. La rompi
en la forma mencionada y me di cuenta en seguida de que habia provocado aquella
desgracia en evitacion de otra mayor. Por fortuna, ambas cosas -la amistad y la figurita-
pudieron componerse con tal perfeccion que no se notaron las roturas.

Una tercera rotura tuvo menos seria conexion. Fue, para usar el término de Theodor
Vischer en Auch Einer, una «ejecucion» disfrazada de un objeto que no era ya de mi gusto.
Durante algun tiempo habia usado un baston con pufio de plata. La delgada ldmina de este
material que formaba el pufio suftio, sin culpa por mi parte, un desperfecto y fue muy mal
reparada. Poco tiempo después, jugando alegremente con uno de mis hijos, me servi del
baston para agarrarle por una pierna con el curvado pufio. Al hacerlo se partio, como era de
esperar, y me vi libre de ¢él.

La indiferencia con que se acepta en estos casos el dafio resultante debe ser
considerada como demostracion de la existencia de un proposito inconsciente.

Investigando los fundamentos de actos fallidos tan nimios como la rotura de objetos,
descubrimos a veces que dichos actos se hallan intimamente enlazados al pasado del sujeto,
apareciendo al mismo tiempo en estrecha conexion con su situacion presente. El siguiente
analisis de L. Jekels (International Zeitschrift f.Psychoanalyse, I, 1913) es un ejemplo de
este género de casos:

«Un médico poseia un jarron de loza nada valioso, pero si muy bonito, que en union
de otros muchos objetos, algunos de ellos de alto precio, le habia sido regalado por una
paciente (casada). Cuando se manifestd claramente que dicha sefiora padecia una psicosis,
el médico devolvid todos aquellos regalos a los allegados de la enferma, conservando tan
solo un modesto jarrdn, del que, sin duda por su belleza, no acertd a separarse.

Esta ocultacion no dejd, sin embargo, de promover en el médico, hombre muy
escrupuloso, una cierta lucha interior. Comprendia la incorreccion de su conducta, y para
defenderse contra sus remordimientos, se daba a si mismo la excusa de que el tal jarron
carecia de todo valor material, era dificil de empaquetar para mandarlo a su destino, etc.

Cuando meses después se le discuti6 el pago de un resto de sus honorarios por la
asistencia a dicha paciente y se propuso encargar a un abogado el reclamarlo y hacerlos
efectivos por la via legal, volvio a reprocharse su ocultacion. De repente le sobrecogio el
miedo de que fuera descubierto por los parientes de la enferma y éstos opusieran por ello
una reconvencion a su demanda.

En los primeros momentos, sobre todo, fue tan fuerte este miedo que llegd a pensar
en renunciar a sus honorarios, de un valor cien veces mayor al del objeto referido. Sin
embargo, logré dominar este pensamiento, ddndolo de lado como absurdo.

Durante esta situacion le sucedio, a pesar de que raras veces rompia algo y de

dominar muy bien su sistema muscular, que, estando renovando el agua del jarron para
poner en ¢l unas flores, y por un movimiento no relacionado organicamente con dicho acto
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y extrafiamente torpe, lo tir6 al suelo, donde se rompid en cinco o seis grandes pedazos. Y
esto después de haberse decidido la noche anterior, al cabo de grandes vacilaciones, a
colocar precisamente este jarron lleno de flores en la mesa, ante sus convidados, y después
de haber pensado en ¢l poco antes de romperlo, haberlo echado de menos en su cuarto y
haberlo traido desde otra habitacion por su propia mano.

Después de la primera sorpresa comenzo a recoger del suelo los pedazos, y en el
momento en que, viendo que éstos calzaban perfectamente, se dio cuenta de que el jarrén
podia reconstruirse sin defecto alguno, volvieron a escaparsele de las manos dos de los
pedazos mas grandes, haciéndose afiicos y quedando perdida toda esperanza de
reconstitucion.

Sin disputa alguna, el acto fallido cometido poseia la tendencia actual de hacer
posible al médico la prosecucion de su derecho, libertdndole de aquello que le retenia y le
impedia en cierto modo reclamar lo que le era debido.

Pero, ademads de esta determinacion directa, posee este rendimiento fallido, para
todo psicoanalitico, una determinacion simbodlica mas amplia, profunda e importante, pues
el jarron es un indudable simbolo de la mujer.

El héroe de esta historia habia perdido de un modo tragico a su joven y bella mujer,
a la que amaba ardientemente. Después de su desgracia contrajo una neurosis, cuya nota
predominante era creerse culpable de aquélla. («Haber roto un bello jarron.»)

Asimismo le era imposible entrar en relaciones con ninguna mujer y repugnaba
casarse de nuevo o emprender amores duraderos, que en su inconsciente eran valorados
como una infidelidad a su difunta mujer; pero que su consciencia racionalizaba, acusandole
de atraer la desdicha sobre las mujeres y causarles la muerte, etc. («Siendo asi, no podia
conservar duraderamente el jarron.»)

Dada su fuerte libido, no es de extrafiar que se presentaran ante ¢l, como las mas
adecuadas, las relaciones pasajeras con mujeres casadas. (Por ello conservé o retuvo el
jarrén a otro perteneciente.)

A consecuencia de su neurosis se sometid a tratamiento psicoanalitico, y los datos
siguientes nos proporcionan una preciosa confirmacion del simbolismo antes apuntado.

En el curso de la sesion en la que relato la rotura del jarron «de tierra» volvio a
hablar de sus relaciones con las mujeres y expres6 que era en ellas de una exigencia casi
insensata, exigiendo, por ejemplo, que la amada fuera de una «belleza extraterrena». Esto
constituye una clara acentuacion de que aun se hallaba ligado a su mujer (muerta; esto es,
extraterrena) y que no queria saber nada de «bellezas terrenales». De aqui la rotura del
jarron «de tierray.

Precisamente por los dias en los que, segun demostr6 el andlisis, forjaba la fantasia
de pedir en matrimonio a la hija de su médico regald a €ste un jarron, indicando asi cual era
la correspondencia que deseaba.

A priori se dejo cambiar de varias maneras la significacion simbolica del acto
erroneo; por ejemplo, no querer llenar el vaso, etc. Mas lo que me parece interesante es la
consideracion de que la existencia de varios, por lo menos de dos motivos actuales, desde
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lo preconsciente a lo inconsciente y probablemente separados, se refleje en la duplicacion
de acto erroneo: tirar al suelo el jarron y luego los pedazos.»

(e) El dejar caer algun objeto, tirarlo o romperlo parece ser utilizado con gran
frecuencia para la expresion de series de pensamientos inconscientes, cosa que se puede
demostrar por medio del andlisis, pero que también podria adivinarse casi siempre por las
interpretaciones que a tales accidentes da, por burla o por supersticion, el sentido popular.
Conocida es la interpretacion que se da a los actos de derramar la sal o el vino o de que un
cuchillo que caiga al suelo quede clavado de punta en él, etc. Més adelante expondré el
derecho que a ser tomadas en consideracion tienen tales interpretaciones supersticiosas. Por
ahora s6lo haré observar que tales torpezas no tienen, de ningin modo, un sentido
constante, sino que, segun las circunstancias, se ofrecen como medio de representaciones
de intenciones en absoluto indiferentes.

Hace poco hubo en mi casa una temporada durante la cual se rompi6 en ella una
extraordinaria cantidad de objetos de cristal y porcelana. Yo mismo contribui a tal destrozo
repetidas veces. Esta pequefia epidemia psiquica fue facil de explicar. Eran aquéllos los
dias que precedieron al matrimonio de mi hija mayor. En tales fiestas se suele romper
intencionadamente un utensilio, haciendo al mismo tiempo un voto de felicidad. Esta
costumbre debe significar un sacrificio y expresar algtn otro sentido simbolico.

Cuando los criados destruyen objetos fragiles dejandolos caer al suelo, nadie suele
pensar, ante todo, en una explicacion psicoldgica de ello, y, sin embargo, no es improbable
la existencia de oscuros motivos que coadyuvan a tales actos. Nada mas lejano a las
personas ineducadas que la apreciacion del arte y de las obras de arte. Una sorda hostilidad
contra estos productos domina a nuestros criados, sobre todo cuando tales objetos, cuyo
valor no aprecian, constituyen un motivo de trabajo para ellos. En cambio, personas de
igual origen que se hallan empleadas en alguna institucion cientifica se distinguen por la
gran destreza y seguridad con que manejan los mas delicados objetos en cuanto comienzan
a identificarse con sus amos y a contarse entre el personal esencial del establecimiento.

Incluso aqui la comunicacidon de un joven técnico, que nos permite penetrar en el
mecanismo del desperfecto de objetos [Ejemplo de 1912]:

«Hace algtn tiempo trabajaba con varios colegas en el laboratorio de la Escuela
Superior, en una serie de complicados experimentos de elasticidad, labor emprendida
voluntariamente, pero que comenzaba a ocuparnos mas tiempo de lo que hubiésemos
deseado. Yendo un dia hacia el laboratorio en compaiiia de mi colega el sefior F., expreso
¢éste lo desagradable que era para ¢l verse obligado a perder aquel dia tanto tiempo, pues
tenia mucho trabajo en su casa. Yo asenti a sus palabras y afiadi, medio en broma,
aludiendo a un incidente de la pasada semana: "Por fortuna, es de esperar que la maquina
falle otra vez y tengamos que interrumpir el experimento. Asi podremos marcharnos
pronto.'

En la distribucion del trabajo toco a F. regular la valvula de la prensa; esto es, iria
abriendo con prudencia para dejar pasar poco a poco el liquido presionador desde los

106



Librodot Sicopatologia de la vida cotidiana Sigmund Freud

acumuladores al cilindro de la prensa hidraulica. El director del experimento se hallaba
observando el mandémetro, y cuando éste marco la presion deseada, grito: “jAlto!" Al oir
esta voz de mando cogio F. la valvula y le dio vuelta con toda su fuerza hacia la izquierda.
(Todas las valvulas, sin excepcion, se cierran hacia la derecha.) Esta falsa maniobra hizo
que la presion del acumulador actuara de golpe sobre la prensa, cosa para la cual no estaba
preparada la tuberia, y que hizo estallar una union de ésta, accidente nada grave para la
maquina, pero que nos obligd a abandonar el trabajo por aquel dia y regresar a nuestras
casas.

Aparte de esto, es muy caracteristico el hecho de que algiin tiempo después,
hablando de este incidente, no pudo F. recordar las palabras que le dije al dirigirnos juntos
al laboratorio, palabras que yo recordaba con toda seguridad.»

Caerse, tropezar o resbalar son actos que no deben ser interpretados siempre como
una falla puramente casual de una funcién motora. El doble sentido lingiiistico de estas
expresiones indica ya las ocultas fantasias que puede hallar una representacion en tales
perturbaciones del equilibrio corporal. Recuerdo gran niimero de ligeras enfermedades
nerviosas surgidas en sujetos femeninos después de una caida en la que no sufrieron herida
alguna y diagnosticadas como histerias traumaticas subsiguientes al susto. Ya estos casos
me dieron la impresion de que la relacion de causa a efecto era distinta de la que se suponia
y de que la caida era un anuncio de la neurosis y una expresion de las fantasias
inconscientes de contenido sexual de la misma, fantasias que deben considerarse como
fuerzas actuantes detras de los sintomas. ;Acaso no expresa esta misma idea el proverbio
que dice: «Cuando una muchacha cae, cae siempre de espaldas»?

Entre los actos de término erréneo puede incluirse el de dar a un mendigo una
moneda de oro por una de cobre o de plata. La explicacion de tales errores es muy sencilla.
Son actos de sacrificio destinados a apaciguar al Destino, desviar una desgracia, etc. Si
antes de salir a paseo se ha oido hablar a una madre o parienta amorosa de su preocupacion
por la salud de un hijo o allegado, y luego se las ve proceder con la involuntaria
generosidad citada, no se podra dudar del sentido del aparentemente indeseado incidente.
De esta manera, nuestros actos erroneos hacen posible el ejercicio de aquellas piadosas y
supersticiosas costumbres, que a causa de la resistencia de nuestra razén, que se ha hecho
descreida, tienen que rehuir la luz de la consciencia.

(f) El campo de accion de la actividad sexual, dentro del cual parece borrarse por
completo la delimitacion entre lo casual y lo intencionado, nos ofrece una prueba evidente
de la intencionalidad real de estos actos, aparentemente casuales.

Yo mismo he vivido hace algunos afios un ejemplo de cdmo un movimiento torpe
en apariencia puede ser utilizado para un fin sexual de la mas refinada de las maneras. En
una casa amiga hallé en una ocasion a una muchacha que despertd en mi un placer creido
extinto, haciéndome mostrarme jovial, locuaz y complaciente. También me preocupod en
esta ocasion el descubrimiento de los motivos de aquella impresion, pues la misma
muchacha me habia dejado completamente frio un afio antes. Al entrar el tio de la
muchacha, persona muy anciana, en la habitacion en que nos halldbamos, nos levantamos
ella y yo para acercarle una silla que en un rincon habia. Més agil ella y también més
cercana a la silla, la cogio antes que yo y la trajo ante si, teniéndola con €l respaldo hacia
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atras y ambas manos en los lados del asiento. Al llegar yo a su lado y no renunciar a mi
proposito de coger la silla, me hallé de repente pegado por detrds de la muchacha,
abrazandola con ambos brazos, y mis manos se encontraron un momento sobre su pecho.
Como es natural, puse término a esta situacion con la misma rapidez con que se habia
producido, y nadie pareci6 darse cuenta de lo habilmente que yo habia aprovechado mi
torpe movimiento.

Debe admitirse asimismo que nuestros torpes y enfadosos regates cuando, al
encontrarnos ante una persona en la calle, empezamos a dar pasos a uno y otro lado, pero
siempre en igual direccion que el otro o la otra, hasta quedar ambos inmoviles frente a
frente, acto que resulta como «cerrar el camino a alguien», renueva una incorrecta y
provocativa costumbre de los afios juveniles y persigue intenciones sexuales bajo el disfraz
de una torpeza. Mis psicoanalisis de neuréticos me han ensenado que lo que consideramos
como ingenuidad en los adolescentes y en los nifios no es, con frecuencia, mas que un
disfraz bajo el cual les es posible hacer o decir, sin avergonzarse, algo indecoroso.

W. Stekel ha comunicado varias autoobservaciones analogas: «Al entrar en una casa
alargué mi mano a la sefora de ella y desaté al hacerlo el lazo que sujetaba su suelta bata
matinal. No abrigaba yo, inconscientemente, ningiin poco honrado proposito y, sin
embargo, llevé a cabo dicho torpe movimiento con la habilidad de un prestidigitador.»

Repetidas veces he incluido aqui pruebas de que los poetas juzgan los movimientos
fallidos igual que nosotros en este libro, esto es, como significativos y motivados. No nos
admirard, por tanto, ver en un nuevo ejemplo como un poeta da una intensa significacion a
un movimiento equivocado y le hace ser un presagio de ulteriores acontecimientos.

En la novela de Theodor Fontane La adultera hallamos las siguientes lineas (tomo
I1, pag. 64, de la edicion de las obras completas de Th. Fontane.-S. Fischer):

«...y Melania se levantd y arrojoé a su marido, a manera de saludo, uno de los
grandes balones. Pero apunté mal, y la pelota, volando hacia un lado, fue a parar a manos
de Rubén. Al regreso de la excursion en que esto sucede se desarrolla un didlogo entre
Melania y Rubén, en el cual comienza ya a surgir el trote de un naciente amor. Este amor
crece luego hasta el apasionamiento, y Melania abandona, por tltimo, a su marido para
pertenecer por entero al hombre amado.» (Comunicado por H. Sachs.)

(g) Los efectos que producen los actos de aprehension erronea de las personas
normales son, regularmente, inofensivos. Por ello mismo es de gran interés el investigar si
otros errores de mayor importancia (por ejemplo, los de un médico o un farmacéutico)
pueden ser también interpretados conforme a nuestro punto de vista.

Personalmente me hallo muy escasas veces en situacion de observar actos
correspondientes a una actividad médica general, y de este modo no puedo comunicar aqui
mas que un solo caso de error médico observado en mi mismo. Desde hace algunos afios
vengo visitando dos veces al dia a una sefiora anciana, y mi labor de la visita matinal se
reduce a dos actos: echarle en los ojos un par de gotas de un colirio y ponerle una inyeccion
de morfina. A estos efectos hay siempre preparadas dos botellitas, una azul para el colirio y
otra blanca para la morfina. Mientras llevo a cabo los dos actos acostumbrados, mis
pensamientos suelen estar ocupados en otra cosa, pues he repetido tantas veces la misma
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faena que la atencion necesaria para efectuarla se comporta ya como libre e independiente.
Sin embargo, en una ocasion trabajo el automata equivocadamente. Introduje el cuentagotas
en la botellita blanca en lugar de en la azul, y 1o que eché en los ojos de la enferma fue
morfina y no colirio. Al darme cuenta quedé sobrecogido, tranquilizindome después con la
reflexion de que unas gotas de una solucién de morfina al dos por ciento no podia causar
ningln dafio a la conjuntiva. Asi, pues, la causa del miedo sentido debia de ser distinta.

En mi intento de analizar mi pequefio error, la primera cosa que acudio a mi
pensamiento fue la frase «atentar contra la ancianay, la cual podia indicarme un rapido
camino hacia la solucion. Me hallaba yo bajo la impresion de un suefio que me habia sido
relatado la noche anterior por un joven, suefio, cuyo contenido no podia interpretarse mas
que como el comercio sexual del sujeto con su propia madre. La extrafia circunstancia de
que la leyenda no tenga en cuenta la ancianidad de la reina Yocasta me parecié confirmar la
afirmacion de que en el enamoramiento de la propia madre no se trata nunca de la persona
actual, sino de su recuerdo juvenil, procedente de los afios infantiles.

Tales incongruencias aparecen siempre cuando una fantasia vacilante entre dos
épocas se hace consciente y queda asi ligada a una época definida. Abstraido en estos
pensamientos llegué a casa de mi paciente, que frisaba en los noventa afios, y debia de
hallarme en camino de considerar el general caracter humano de la fabula de Edipo como la
correlacion de la fatal profecia expresada por el ordculo, pues «me equivoqué con» o
«atenté contra la anciana». Mi acto erroneo fue también en este caso inofensivo. De los dos
errores posibles: usar la morfina para echarla en los ojos o el colirio para la inyeccion,
habia escogido el mas inocente. Queda aun la cuestion de si en errores susceptibles de
ocasionar graves dafios puede suponerse la existencia de una intencion inconsciente, como
sucede en los hasta aqui examinados.

Aqui se agota, como era de esperar, el material de que podia disponer y quedo
reducido a exponer aproximaciones e hipotesis. Conocido es que en los casos graves de
psiconeurosis aparecen a veces automutilaciones como sintomas de la enfermedad y que no
se puede considerar en tales casos excluido el suicidio como final del conflicto psiquico. S¢
por experiencia, y lo expondré algin dia con ejemplos convincentes, que muchos dafios
que, aparentemente por casualidad, suceden a tales enfermos son, en realidad, maltratos que
los pacientes se infligen a si mismos. Estos accidentes son producidos por una tendencia
constantemente vigilante al autocastigo; tendencia que de ordinario se manifiesta como
autorreproche, o coadyuva 4 la formacion de sintomas y utiliza diestramente una situacion
exterior que se ofrezca casualmente o la ayuda hasta conducirla a la consecucion del efecto
dafioso deseado. Tales sucesos no son tampoco raros en los casos de moderada gravedad y
revelan la participacion de la intencion inconsciente por una serie de signos especiales; por
ejemplo, por la extrafia presencia de espiritus que manifiestan los enfermos durante los
pretendidos accidentes.

En vez de muchos ejemplos relataré con todo detalle uno solo, observado en el
ejercicio de mi actividad médica: una joven casada se rompid una pierna en un accidente de
coche, teniendo que guardar cama durante varias semanas, y al asistirla me extrafi¢ la falta
de manifestaciones de dolor y la tranquilidad con que llevaba su desgracia. EI accidente
hizo aparecer una larga y grave neurosis que, por ultimo, se curd por el tratamiento
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psicoanalitico. En el curso de este ultimo averigii¢ las circunstancias que rodearon el
accidente, asi como determinadas impresiones que le precedieron. La joven mujer se
hallaba con su marido, hombre muy celoso, pasando una temporada en la finca de una
hermana suya, en compaiia de sus numerosos hermanos y hermanas y sus respectivos
conyuges. Una noche dio en este intimo circulo una representacion de una de sus
habilidades, bailando un cancan conforme a todas las reglas del arte y obteniendo gran
€xito con todos los parientes; pero descontentando a su marido, que le murmuré después al
oido: «Te has vuelto a conducir como una prostituta.» La palabra hizo su efecto, y
queremos dejar indeciso si precisamente por el baile. Aquella noche durmié mal, y a la
mafiana quiso dar un paseo en coche. Por si misma escogio los caballos, rehusando una
pareja y eligiendo otra. La mas joven de sus hermanas quiso que fuera en el coche un hijo
suyo de pecho con el ama, pero ella se opuso enérgicamente. Durante el paseo se mostrd
nerviosa, advirtid al cochero que los caballos iban a espantarse, y cuando los inquietos
animales tuvieron en realidad un momento de indisciplina, se Ilevant6 sobrecogida y se
arrojo del coche, rompiéndose una pierna, mientras que los que permanecieron dentro no
sufrieron dano alguno. Después de descubrir estos detalles no se puede dudar de que el
accidente estaba preparado y no debemos dejar de admirar la habilidad que obligo a la
casualidad a distribuir un castigo tan correlativo a la falta cometida, pues, en efecto, ya no
podria bailar el cancédn en mucho tiempo.

No me es posible relatar casos en que me haya infligido dafios a mi mismo en
épocas de tranquilidad, pero no me creo incapaz de cometer tales actos bajo condiciones
extraordinarias. Cuando un miembro de mi familia se queja de haberse mordido la lengua,
aplastado un dedo, etc., lo primero que hago, en lugar de compadecerle, es preguntarle:
«;Por qué has hecho eso?» Yo mismo me cogi un dedo muy dolorosamente después de
haber oido a un joven paciente expresar en la consulta su deseo (que, como es natural, no
habia de tomar en serio) de contraer matrimonio con mi hija mayor, la cual se hallaba a la
sazon en un sanatorio y en peligro de muerte.

Uno de mis hijos, cuyo vivo temperamento dificultaba mucho la tarea de cuidarle
cuando se hallaba enfermo, tuvo una manana un fuerte acceso de colera porque se le ordend
que permaneciera en el lecho durante toda la tarde y amenazd con suicidarse, amenaza que
le habia sido sugerida por la lectura de los periddicos. Aquella misma tarde me enseild un
cardenal que se habia hecho en un lado de la caja toracica al chocar contra una puerta y
darse un fuerte golpe con el saliente del picaporte. Le pregunté irdnicamente por qué habia
hecho aquello, y el nifio, que no tenia mas que once afios, me contestd como ilusionado:
«Eso ha sido el intento de suicidio con que os amenacé¢ esta mafiana.» No creo que mis
opiniones sobre los dafos infligidos por una persona a si misma fueran por entonces
accesibles a mis hijos.

Aquellos que crean en la existencia de estos automaltratos semiintencionados -si se
me permite emplear esta poco diestra expresion-, se hallaran preparados a admitir también
el hecho de que, ademas del suicidio conscientemente intencionado, hay otra clase de
suicidio, con intencion inconsciente, la cual es capaz de utilizar con destreza un peligro de
muerte y disfrazarlo de desgracia casual. En efecto, la tendencia a la autodestruccion existe
con cierta intensidad en un nimero de individuos mucho mayor del de aquellos en que
Ilega a manifestarse victoriosa. Los dafios autoinfligidos son regularmente una transaccion

110



Librodot Sicopatologia de la vida cotidiana Sigmund Freud

entre este impulso y las fuerzas que atn actian contra ¢l. También en los casos en que se
llega al suicidio ha existido anteriormente, durante largo tiempo, dicha inclinacién, con
menor fuerza o como tendencia inconsciente y reprimida.

También la intencion consciente de suicidarse escoge su tiempo, sus medios y su
ocasion. Paralelamente obra la intencidn inconsciente al esperar la aparicion de un motivo
que pueda tomar sobre si una parte de la responsabilidad y, acaparando las fuerzas
defensivas de la persona, la libertad de la presion que sobre ella ejercen. Estas discusiones
no son ociosas bajo ningun concepto. He conocido mas de un caso de desgracia
aparentemente casual (accidentes de caballo o de coche) cuyas circunstancias justifican una
sospecha de suicidio inconscientemente tolerado. Tal es el caso de un oficial que durante
una carrera de caballos cayé del que montaba, hiriéndose tan gravemente que murid varios
dias después. Su conducta al volver en si después del accidente fue un tanto singular. Pero
aun lo habia sido mads la que venia observando desde algin tiempo antes. Entristecido por la
muerte de su madre, a la que queria mucho, se echaba a llorar estando con sus camaradas, y
expreso varias veces a sus intimos su cansancio de la vida y su deseo de abandonar el
servicio para ir a Africa a tomar parte en una campafia que alli se desarrollaba y que no
debia ofrecer ningun interés para él. Siendo un valiente jinete, evitaba en aquellos dias
montar a caballo. Por ultimo, antes de la carrera, en la que no podia excusarse de tomar
parte, expreso un triste presentimiento.

Nuestra concepcion de estos casos hace que no podamos extrafiarnos de que el
presentimiento se realizara. Se me opondréa que en tal estado de depresion nerviosa no le es
posible a un hombre dominar al caballo con igual maestria que en época de plena salud.
Convengo en ello; pero creo mas acertado buscar el mecanismo de tal inhibicién motora
por «nerviosidad» en la intencidén autodestructora aqui acentuada.

S. Ferenczi, de Budapest, me ha autorizado a publicar el siguiente analisis,
verificado por €l, un caso de herida por arma de fuego, pretendidamente casual, y que ¢l
explica como un intento inconsciente de suicidio, explicacion con la que estoy en un todo
conforme. [Ejemplo agregado en 1910.]

«J. Ad., de veintidos afos de edad, oficial de carpintero, vino a mi consulta el 18 de
enero de 1908. Queria que le dijese si le debia y podia ser extraida una bala que tenia
alojada en la sien izquierda desde el 20 de marzo de 1907. Aparte de algunos dolores de
cabeza, no demasiado violentos, que le atacan de cuando en cuando, se siente
completamente sano. El reconocimiento objetivo no descubrioé nada importante fuera de la
cicatriz caracteristica del disparo y ennegrecida por la polvora en la sien izquierda. En vista
de ello me mostré contrario a toda operacion. Preguntado por las circunstancias del caso,
contestd haberse herido casualmente. Jugaba con un revélver de su hermano; creyendo que
no estaba cargado, se lo apoy6 con la mano izquierda en la sien izquierda (no es zurdo),
coloco el dedo en el gatillo y el tiro salié. En el arma, que era de seis tiros, habia tres
cartuchos. Le pregunté luego como habia llegado a la idea de coger el revolver, y me
contestd que por entonces era el tiempo de su entrada en quintas, y que la noche antes habia
cogido el revolver para ir a una taberna, temiendo que en ella se promoviera alguna pelea.
En el reconocimiento médico-militar fue declarado inutil por padecer varices, cosa que le
avergonzd sobre manera. Al regresar a su casa se puso a jugar con el revolver, no teniendo
intencion de causarse ningun dafio, y entonces fue cuando surgio el accidente. Interrogado

111



Librodot Sicopatologia de la vida cotidiana Sigmund Freud

sobre si, en general, estaba contento con su suerte, me relato, suspirando, su historia
amorosa con una muchacha que le queria; pero que, sin embargo, le abandon6 para emigrar
a América, empujada por el deseo de hacer fortuna. El quiso seguirla pero se lo impidieron
sus padres. Su amada habia partido el 20 de enero de 1907; esto es, dos meses antes del
suceso. A pesar de todos estos elementos sospechosos, sostuvo el paciente que el disparo
habia sido un “accidente desgraciado'. Sin embargo, estoy firmemente convencido de que la
negligencia de no haber comprobado si el revolver estaba o no cargado antes de ponerse a
jugar con ¢€l, asi como el dafio autoinfligido, se hallaban determinados psiquicamente. El
individuo de referencia se encontraba aun bajo los afectos depresivos de su desdichado
amor y queria ‘olvidar' en el servicio de las armas. Cuando también le fue arrancada esta
esperanza fue cuando llego a jugar con el revélver; esto es, a un inconsciente intento de
suicidio. El hecho de tomar el arma con la mano izquierda y no con la derecha es una
prueba decisiva de que, en realidad, no hacia mas que jugar, o sea de que no queria,
conscientemente, suicidarse.»

Otro caso de dafo autoinfligido, de apariencia casual, cuya publicacion me ha sido
autorizada por la persona que lo observé directamente (Van Emden, 1911), nos recuerda el
proverbio que dice: «Aquel que cava una fosa para otro cae ¢l mismo en ellay..

«La sefiora de X., perteneciente a una familia de la clase media, estd casada y tiene
tres hijos. Es algo nerviosa, mas nunca necesitd someterse a un tratamiento enérgico, pues
posee firmeza suficiente para adaptarse a la vida. Un dia se produjo una considerable pero
pasajera desfiguracion de su rostro en la siguiente forma:

Al atravesar una calle en la que estaban arreglando el pavimento tropez6 con un
monton de piedras y fue a dar de cara contra el muro de una casa, quedando con el rostro
todo aranado y magullado. Los parpados se le pusieron azules y edematosos, y llamo al
médico, temiendo que también hubieran sufrido sus ojos alglin dafio. Después de
tranquilizarla respecto a esta cuestion, le pregunté: "Pero ;como se ha caido usted de ese
modo...?" La sefora repuso que precisamente antes del accidente habia recomendado a su
marido, el cual padecia desde hacia algunos meses una afeccion articular que le dificultaba
la deambulacion, que tuviese cuidado al pasar por dicha calle, y que sabia por repetidas
experiencias que en casos como éste le ocurria sufrir aquellos mismos accidentes contra los
que prevenia a los demas.

Yo no me contenté con esta determinacion del suceso y le pregunté si no tenia
alguna cosa mas que relatarme. En efecto, me dijo que en el momento que precedio a la
caida habia visto en una tienda de la acera opuesta un lindo cuadrito y que, de repente, le
entraron deseos de comprarlo para adorno del cuarto de sus hijos. Entonces se dirigié
derechamente hacia la tienda, sin cuidarse del estado de la calle, tropezé con el monton de
piedras y fue a dar de cara contra el muro de una casa, sin hacer siquiera el menor intento
de librarse del golpe con las manos. EI propdsito de comprar el cuadro quedé olvidado en
el acto, y la sefiora regreso a toda prisa a su domicilio.

-Pero ;como no mir6 usted con mas cuidado donde pisaba? -segui preguntandole.

-1Ay! -me respondid-. Ha sido, quiza, un castigo por la historia que ya confié a
usted.

-¢;La sigue atormentando esa historia?
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-Si; después he sentido mucho haber hecho lo que hice. Me he encontrado perversa,
criminal e inmoral. Pero en aquellos dias mis nervios me tenian casi loca.

Se trataba de un aborto que, de acuerdo con su marido, y queriendo ambos evitar
por razones econdmicas el nacimiento de mas hijos, habia hecho provocar por una
curandera, y en cuyo desenlace fue asistida por un especialista.

-Con frecuencia me he reprochado haber dejado matar a mi hijo -sigui6 diciendo- y
he tenido miedo de que tal crimen no podia quedar impune. Ahora, que me ha asegurado
usted que no me pasara nada en los ojos, me quedo ya tranquila. Asi como asi, estoy ya
suficientemente castigada.

Salta, pues a la vista que el accidente habia sido un autocastigo infligido no sé6lo en
penitencia de la mala accién cometida, sino también para escapar a otro mayor castigo
desconocido, cuyo advenimiento venia la sefiora temiendo hacia ya varios meses.

En el momento en que se dirigi6 apresuradamente hacia la tienda para comprar el
cuadrito, el recuerdo de su falta -ya bastante activo en su inconsciente cuando recomendé
cuidado a su esposo- habia Ilegado a ser dominante y se hubiera podido expresar con las
siguientes palabras:

(Para qué quieres comprar ningin adorno para el cuarto de tus hijos, si has dejado
matar a uno de ellos? iCriminal! iEl gran castigo esta ya préximo!'

Este pensamiento no llegd a hacerse consciente; pero, no obstante, la sefiora utilizé
la situacioén dada en aquel momento psicoldgico para aprovechar el monton de piedras en su
autocastigo. Por esta razon no extendiod siquiera las manos al caer ni experimentd tampoco
un susto violento. La segunda determinacion, probablemente menor, del accidente fue otro
autocastigo por su inconsciente deseo de librarse de su marido, complice en todo el penoso
asunto del aborto. Este deseo se revela en la recomendacion, totalmente superflua, de que
tuviera cuidado al atravesar la calle en reforma, ya que el marido, precisamente por su
enfermedad, habia de andar con gran prudenciay.

Considerando las circunstancias que rodean el caso siguiente de dafio autoinfligido
de apariencia casual, hay que dar la razon a J. Stircke (1. c.), el cual lo interpreta como un
«acto de sacrificio» [Agregado en 1917):

«Una sefiora, cuyo yerno tenia que partir para Alemania con el fin de cumplir alli
sus deberes militares, se quemo un pie, vertiéndose sobre €l un hirviente liquido, en las
circunstancias siguientes: su hija estaba proxima a alumbrar, y el pensamiento de los
peligros que en la guerra iba a correr el marido no era, como es natural, para que el estado
de animo de toda la familia fuese muy alegre. El dia antes de la partida de su yerno, la
sefiora habia convidado a comer al matrimonio. Por si misma preparaba la comida en la
cocina, después de haber sustituido, contra su costumbre, sus botas, altas y sin tacones, con
las que andaba muy comodamente, por unas zapatillas de su marido, muy grandes y
abiertas por arriba. Al coger del fuego una gran cazuela llena de sopa hirviente la dejo caer
y se escaldd gravemente un pie, sobre todo el empeine, no protegido por la zapatilla. Claro
es que el accidente se puso a cuenta de la 'nerviosidad', comprensible dada la situacion de la
familia. En los dias siguientes a tal 'acto de sacrificio' se condujo muy prudentemente en el
manejo de objetos calientes; pero ello no impidi6é que dias después se volviese a escaldar
una mufieca».
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Si tal furor contra la propia integridad y la propia vida puede ocultarse asi detras de
una torpeza, aparentemente casual, y de una insuficiencia motora, no ha de resultarnos ya
dificil aceptar la transferencia de igual concepcion a aquellos actos erroneos que ponen en
grave peligro la vida y la salud de otras personas. Los documentos que puedo alegar en
favor de la exactitud de esta afirmacion estan tomados de mis experiencias en el tratamiento
de neuroéticos y, por tanto, no se adaptan por completo a lo que no se trata de demostrar. De
todos modos, expondré aqui un caso, en el que no precisamente un acto erréoneo, sino lo que
mas bien puede denominarse un acto sintomatico o casual, me puso sobre una pista que me
llevé a conseguir la solucion del conflicto en que el paciente se hallaba. En una ocasiéon me
propuse mejorar las relaciones matrimoniales de un individuo muy inteligente, cuyas
diferencias con su joven mujer, la cual le amaba con ternura, podian basarse en
fundamentos reales; pero que, como ¢l mismo confesaba, no quedaba, ni aun asi, totalmente
explicadas. Sin cesar se atormentaba el marido con el pensamiento de una separacion;
pensamiento que siempre rechazaba por su amor hacia sus dos tiernos hijos. A pesar de
esto, volvia siempre a la misma idea y no intentaba ningiin medio de hacerse tolerable la
situacion. Este no resolver nunca el coflicto me pareci6 una prueba de la existencia de
motivos inconscientes y reprimidos que reforzaban los motivos conscientes que mantenian
la lucha. En estos casos, mi intervencion consiste en dar fin al conflicto por medio del
analisis psiquico. El marido me relat6é un dia un pequeino incidente que le habia asustado
sobre manera. Jugaba con su hijo mayor, que era su preferido, subiéndole y bajandole en
sus brazos, y una de las veces le alzo tan alto y en tal lugar de la habitacion, que la cabeza
del nifio estuvo a punto de chocar con la pesada arafia de gas que pendia del techo. Le faltéd
muy poco, pero no Illegd. Aunque el nifio no sufri6 dafio alguno, medio se desmayo del
susto. El padre permaneci6 quieto y espantado con ¢l en brazos, y la madre fue presa de un
ataque histérico. La especial destreza de tal movimiento imprudente y la violencia de la
reaccion de los padres me hicieron buscar en esta casualidad un acto sintomatico que debia
de expresar una perversa intencion contra tan querido hijo. La contradiccion entre el acto
sintomatico y la ternura actual del padre hacia su nifio podia salvarse retrotrayendo el
impulso damnificante a la época en que este nifio habia sido hijo unico y tan pequefio que el
padre no habia llegado aun a interesarse tiernamente por ¢€l. Siendo asi, podia admitirse que
el marido, poco satisfecho de su mujer, hubiera tenido por entonces el pensamiento
siguiente: «Si este pequeio ser, que nada me importa, muere, quedo libre y podré
separarme de mi mujer.» Por tanto, debia de seguir existiendo inconscientemente en ¢l un
deseo de muerte del ahora ya tan querido nifio. Desde este punto era facil encontrar el
camino hacia la fijacion inconsciente de este deseo. Una poderosa determinante del acto
realizado estaba constituida por un recuerdo infantil del paciente, relativo a la muerte de un
hermano pequefio, que la madre achacaba al abandono de su marido, y que habia dado
lugar a violentas explicaciones entre los conyuges, en las que habia sonado una amenaza de
separacion. Mi hipotesis quedo6 confirmada por el éxito terapéutico del analisis y la
modificacién que sobrevino en las relaciones conyugales de mi paciente.

J. Stircke (1916) nos da cuenta en un ejemplo de como los poetas no vacilan en
colocar un acto erroneo en lugar de otro intencionado, haciendo al primero causa de las mas
graves consecuencias.

«En uno de los Apuntes., de Heyermans, aparece un ejemplo de acto erréneo,
utilizado por el autor como motivo dramatico.
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El apunte se titula Tom y Teddie. En un teatro de variedades trabaja una pareja de
buceadores, hombre y mujer, que permanecen bajo el agua largo tiempo, dentro de una
piscina de paredes de cristal, y realizan, sumergidos, diferentes habilidades. La mujer es,
desde hace poco tiempo antes, la amante de un domador que trabaja en el mismo teatro, y el
buceador los ha sorprendido en el vestuario minutos antes de tener que salir a escena,
limitandose, por esta causa, a dirigirles una amenazadora mirada y murmurar: «Luego
veremos.» La representacion comienza. El buzo va aquella noche a presentar su nimero
mas dificil, consistente en permanecer «bajo el agua, y encerrado herméticamente en un
cajon, dos minutos y medio». Este nimero lo habian hecho ya varias veces. La caja
quedaba cerrada, y Teddie ensefiaba la llave, mientras el piiblico comprobaba, reloj en
mano, el tiempo que transcurria. Luego dejaba caer un par de veces la llave en la piscina y
se tiraba al agua tras ella para no retrasarse cuando llegaba el momento de abrir el cajon.

En esta noche, la del 31 de enero, fue Tom encerrado, como de costumbre, por los
pequenos dedos de la alegre y vivaracha mujercita. Tom sonreia detras de la mirilla del
cajon. Ella jugaba con la llave y esperaba la sefial para abrir. Entre bastidores se hallaba el
domador, con su frac impecable, su corbata blanca y su latigo de montar. Para llamarle la
atencion dio un breve silbido. Ella mir6 hacia él, sonri6 y, con el gesto torpe de alguien
cuya atencion se ve distraida, arrojo la llave hacia lo alto con tal fuerza, que cuando
terminaban los dos minutos y veinte segundos, bien contados, cay¢ al lado de la piscina,
entre los pliegues de una bandera que disimulaba los pies de la misma. Nadie vio donde
habia caido. Desde la sala, la ilusioén Optica fue tal, que todos los espectadores vieron caer
la llave a través del agua.

Tampoco ninguno de los empleados del teatro se dio cuenta de la verdad, pues el
paio de la bandera mitigd el sonido.

Sonriendo y sin vacilar trepé Teddie por las paredes de la piscina. Sonriendo -Tom
aguantaba bien-, volvio a bajar. Sonriendo ella desaparecio bajo los pies de la piscina para
buscar alli la llave, y al no encontrarla en seguida se inclin6 hacia la parte anterior de la
bandera con un gesto cansado, como si quisiera decir: «iAy, Dios mio! jCuanta molestia!»

Entre tanto, Tom seguia haciendo sus comicos gestos detras de la mirilla, como si
también ¢l se intranquilizase. Se veia blanquear su dentadura postiza y moverse sus labios
bajo el bigote recortado y aparecieron las mismas comicas burbujillas de aire que antes,
cuando comi6 una manzana bajo el agua. Se vio retorcerse y engarabitarse sus palidos
dedos, huesudos, y el publico ri6, como ya habia reido con frecuencia aquella noche.

Dos minutos y cincuenta y ocho segundos...

Tres minutos y siete segundos..., y doce segundos...

1 Bravo! jBravo! jBravo!

En esto surgi6 cierta intranquilidad en la sala, y el publico comenz6 a patear al ver
que también los criados del domador comenzaban a buscar la llave y que el telon caia antes
que la tapa de la caja fuese levantada.

En el escenario aparecieron luego seis bailarinas inglesas. Después, el hombre de
los caballitos, los monos y los perros, y asi sucesivamente.

Hasta la mafiana siguiente no se enterd el publico de que habia sucedido una
desgracia, y que Teddie quedaba viuda y sola en el mundo...
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Por lo citado se ve cuan excelentemente ha tenido que comprender el artista la
naturaleza de la accidn sintomatica para presentarnos con tal acierto la profunda causa de la
mortal torpeza.»

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

IX. -ACTOS SINTOMATICOS Y CASUALES

Los actos que hasta ahora hemos descrito y reconocido como ejecuciones de
intenciones inconscientes se manifestaban como perturbaciones de otros actos
intencionados y se ocultaban bajo la excusa de la torpeza. Los actos casuales de los cuales
vamos a tratar ahora no se diferencian de los actos de término errdneo mas que en que
desprecian apoyarse en una intencion consciente y, por tanto, no necesitan excusa ni
pretexto alguno para manifestarse. Surgen con una absoluta independencia y son aceptados,
naturalmente, porque no se sospecha de ellos finalidad ni intencion alguna. Se ejecutan
estos actos «sin idea ninguna, por «pura casualidad» o por «entretener en algo las manosy,
y se confia en que tales explicaciones bastaran a aquel que quiera investigar su
significacion. Para poder gozar de esta situacion excepcional tienen que llenar estos actos,
que no requieren ya la torpeza como excusa, determinadas condiciones. Deben, pues, pasar
inadvertidos; esto es, no despertar extrafieza ninguna y producir efectos insignificantes.

Tanto en mi mismo como en otras personas he observado un buen niimero de estos
actos casuales, y después de examinar con todo cuidado cada una de las observaciones por
mi reunidas, opino que pueden denominarse mas propiamente actos sintomaticos, pues
expresan algo que ni el mismo actor sospecha que exista en ellos, y que regularmente no
habria de comunicar a los demas, sino, por el contrario, reservaria para si mismo. Asi, pues,
estos actos, al igual que todos los otros fenomenos de que hasta ahora hemos tratado,
desempefian el papel de sintomas.

En el tratamiento psicoanalitico de los neurdticos es donde se puede observar mayor
numero de tales actos, sintomaticos o casuales. Expondré aqui dos ejemplos de dicha
procedencia, en los cuales se ve cudn lejana y sutilmente es regida por pensamientos
inconscientes la determinacion de estos actos tan poco llamativos. La linea de demarcacion
entre los actos sintomaticos y los de término erroneo es tan indefinida, que los ejemplos que
siguen podrian lo mismo haber sido incluidos en el capitulo anterior.

1) Una casada joven me relat6 durante una sesion del tratamiento psicoanalitico, en
la cual debia ir diciendo con libertad todo lo que fuera acudiendo a su mente, que el dia
anterior, al arreglarse las ufas, «se habia herido en la carne al querer empujar la cuticula de
una ufa para hacerla desaparecer en la raiz de la mismay. Este hecho es tan poco
interesante, que asombra que la sujeto lo recuerde y lo mencione, induciendo por lo mismo
a sospechar se trate de un acto sintomatico. El dedo que suftio el pequefiisimo accidente fue
el anular, dedo en el cual se acostumbraba llevar el anillo del matrimonio, y, ademas, ello
sucedio en el dia aniversario de la boda de mi cliente, lo cual da la herida de la fina cuticula
una significacion bien definida y facil de adivinar. Al mismo tiempo me relaté también la
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paciente un suefio que habia tenido y que aludia a la torpeza de su marido y a su propia
anestesia como mujer. Mas ;por qué fue en el anular de la mano izquierda en el que se
hirio, siendo en el de la derecha donde se lleva el anillo de matrimonio? Su marido era
doctor en Derecho, y siendo ella muchacha habia sentido un secreto amor hacia un médico
al que se sobrenombraba en broma «Doctor en Izquierdo». También el término
«matrimonio de la mano izquierda» tiene una determinada significacion.

2) Una joven soltera me dijo en una ocasion lo siguiente: «Ayer he roto, sin querer,
en dos pedazos un billete de cien florines y he dado una de las dos mitades a una sefiora que
habia venido a visitarme. ;Sera esto también un acto sintomatico?» Examinando el caso
aparecieron los siguientes detalles: la interesada dedicaba una parte de su tiempo y de su
fortuna a obras benéficas. Una de éstas era que, en union de otra sefiora, sufragaba los
gastos de la educacion de un huérfano. Los cien florines eran la cantidad que dicha otra
seflora le habia enviado para tal objeto, y que ella habia metido en un sobre y dejado
provisionalmente encima del escritorio.

La visitante, una distinguida dama que colaboraba con ella en otras obras
caritativas, habia ido a pedirle una lista de nombres de personas de las que se podian
solicitar apoyo para tales asuntos. No teniendo otro papel a mano, cogié mi paciente el
sobre que estaba encima del escritorio y, sin reflexionar en lo que contenia, lo rompi6 en
dos pedazos, de los cuales dio uno a su amiga con la lista de nombres pedida y conservo el
otro con un duplicado de dicha lista. Obsérvese la absoluta inocencia de este inttil manejo.
Sabido es que un billete no sufre ninguna minoracioén en su valor cuando se rompe, siempre
que pueda reconstituirse por entero con los pedazos, y no cabia duda de que la sefiora no
tiraria el trozo de sobre, dada la importancia que para ella tenian los nombres en ¢l
consignados, ni tampoco cuando descubriera el medio billete se apresuraria a devolverlo.

Pero entonces, ;qué pensamientos inconscientes habian sido los que habian
encontrado su expresion en este acto casual, hecho posible por un olvido? La dama
visitante estaba en una bien definida relacion con la cura que yo realizaba de la enfermedad
que su joven amiga padecia, pues habia sido la que me habia recomendado como médico a
la paciente, la cual, si no me equivoco, se halla muy agradecida a la sefiora por tal
indicacion. ;Deberia acaso representar aquel medio billete un pago por su mediacion? Esto
seguiria siendo alin muy extrafio.

Mas a lo anterior se afiadié nuevo material. Un dia antes habia preguntado una
mediadora de un género completamente distinto, a un pariente de la joven, si ésta queria
conocer a cierto caballero, y a la mafiana siguiente, pocas horas antes de la visita de la
sefiora, habia llegado una carta de declaracion del referido pretendiente, carta que habia
producido gran regocijo. Cuando la visitante comenzé después la conversacion,
preguntando por su estado de salud a mi paciente, pudo ésta muy bien haber pensado: «Ta
me recomendaste el médico que me convenia; pero si ahora, y con igual acierto, me
ayudases a hallar un marido (y un hijo), te estaria ain mas reconocida.» Este pensamiento
reprimido hizo que se confundieran, en una sola, las dos mediadoras, y la joven alargo6 a la
visitante los honorarios que en su fantasia estaba dispuesta a dar a la otra. Teniendo en
cuenta que la tarde anterior habia yo hablado a mi paciente de los actos casuales o
sintomaticos, se nos mostrara la solucioén antedicha como la unica posible pues habremos
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de suponer que la joven aprovecho la primera ocasion que hubo de presentarsele para
cometer uno de tales actos.

Puede intentarse formar una agrupacion de estos actos casuales y sintomaticos, tan
extraordinariamente frecuentes, atendiendo a su manera de manifestarse y seglin sean
habituales, regulares en determinadas circunstancias o aislados. Los primeros (como el
juguetear con la cadena del reloj, mesarse la barba, etc.), que pueden considerarse como
una caracteristica de las personas que lo llevan a cabo, estan préximos a los numerosos
movimientos llamados «tics», y deben ser tratados en unién de ellos. En el segundo grupo
coloco el juguetear con el baston, trazar garabatos con un lapiz que se tiene en la mano,
hacer resonar las monedas en los bolsillos, fabricar bolitas de miga de pan u otras materias
plasticas y los mil y un arreglos del propio vestido. Tales jugueteos, cuando se manifiestan
durante el tratamiento psiquico, ocultan, por lo regular, un sentido y una significacion a los
que todo otro medio de expresion ha sido negado. En general, la persona que ejecuta estos
actos no se da la menor cuenta de ellos, ni de cuando continta ejecutandolos en la misma
forma que siempre y cuando introduce en ellos alguna modificacién. Tampoco ve ni oye
sus efectos (por ejemplo, el ruido que producen las monedas al ser revueltas por su mano
dentro del bolsillo), y se asombra cuando se le llama la atencion sobre ellos. Igualmente
significativos y dignos de la atencién del médico son todos aquellos arreglos o
modificaciones que, sin causa que los justifiquen, suelen hacer en los vestidos. Todo
cambio en la acostumbrada manera de vestir, toda pequefia negligencia (por ejemplo, un
boton sin abrochar) y todo principio de desnudez quieren expresar algo que el propietario
del traje no desea decir directamente y de lo que, siendo inconsciente de ello, no sabria, en
la mayoria de los casos, decir nada. Las circunstancias que rodean la aparicion de estos
actos casuales, los temas recientemente tratados en la conversacion y las ideas que emergen
en la mente del sujeto cuando se dirige su atencion sobre ellos, proporcionan siempre datos
suficientes, tanto para interpretarlos como para comprobar si la interpretacion ha sido o no
acertada. Por esta razon no apoyaré aqui, como de costumbre, mis afirmaciones con la
exposicion de ejemplos y de sus andlisis correspondientes. Menciono, de todos modos,
estos actos, porque opino que en los individuos sanos poseen igual significacion que en mis
pacientes neurdticos.

No puedo, sin embargo, renunciar a mostrar, por lo menos con un solo ejemplo,
cuan estrechamente ligado puede estar un acto simbdlico habitual con lo mas intimo e
importante de la vida de un individuo sano.

«Como nos ha ensefiado el profesor Freud, el simbolismo desempeiia en la vida
infantil del individuo normal un papel mas importante de lo que anteriores experiencias
psicoanaliticas nos habian hecho esperar. A este respecto, posee el corto analisis siguiente
un cierto interés, sobre todo por sus caracteres médicos:

Un médico encontro, al arreglar sus muebles y objetos en una nueva casa a la que se
habia trasladado, un estetoscopio recto de madera. Después de reflexionar un momento
sobre donde habria de colocarlo, se vio impelido a dejarlo a un lado de su mesa de trabajo y
precisamente de manera que quedase entre su silla y aquella en la que acostumbraba hacer
sentarse a sus pacientes. Este acto era ya en si algo extrafio, por dos razones: primeramente,
dicho médico no necesitaba para nada un estetoscopio (era un neur6logo), y las pocas veces
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que tenia que emplear tal aparato no utilizaba aquel que habia dejado sobre la mesa, sino
otro doble; esto es, para ambos oidos. En segundo lugar, tenia todos sus instrumentos
profesionales metidos en armarios ex profeso y aquél era el inico que habia dejado fuera.
No pensaba ya en esta cuestion cuando un dia una paciente que no habia visto jamds un
estetoscopio recto le preguntd qué era aquello. El se lo dijo, y entonces ella pregunt6 de
nuevo por qué razon lo habia colocado precisamente en aquel sitio, a lo cual contesto el
médico en el acto que lo mismo le daba que el estetoscopio estuviese alli o en cualquier
otro lado. Sin embargo, esto le hizo pensar si en el fondo de su acto no existiria un motivo
inconsciente, y siéndole conocido el método psicoanalitico, decidio investigar la cuestion.

EI primer recuerdo que acudi6 a su memoria fue el de que siendo estudiante de
Medicina le habia chocado la costumbre observada por un médico del hospital de llevar
siempre en la mano su estetoscopio recto, que jamas utilizaba, mientras hacia la visita a los
enfermos de su sala. En aquella época habia admirado mucho a dicho médico y le habia
profesado gran afecto. Mas tarde, cuando llegé a ser interno en el hospital, adopt6 también
igual costumbre, y se hubiera sentido a disgusto si por olvido hubiera salido de su cuarto,
para pasar la visita, sin llevar en la mano el preciado instrumento. La inutilidad de tal
costumbre se mostraba no sélo en el hecho de que el Unico estetoscopio de que se servia
siempre era otro doble, que llevaba en el bolsillo, sino también en que no la interrumpio
cuando estuvo practicando en la sala de Cirugia, en la que para nada tenia que usar dicho
aparato. La importancia de estas observaciones queda fijada y explicada en cuanto se
descubre la naturaleza félica de este acto simbolico.

El recuerdo siguiente fue el de que siendo nifio le habia llamado la atencion la
costumbre del médico de su familia de Ilevar un estetoscopio recto en el interior de su
sombrero. Encontraba entonces interesante que el doctor tuviera siempre a mano su
instrumento principal cuando iba a visitar a sus pacientes y que no necesitara mas que
despojarse del sombrero (esto es, de una parte de su vestimenta) y «sacarlo». Durante su
nifiez habia cobrado extraordinario afecto a este médico y por medio de un corto
autoanalisis descubrid que teniendo tres afios y medio habia construido una fantasia relativa
al nacimiento de una hermanita y consistente en imaginar, primero, que la nifia era suya y
de su madre, y después, del médico y suya. Asi, pues, en esta fantasia desempefiaba ¢l,
indistintamente, el papel masculino o el femenino. Record6 también que teniendo seis afios
habia sido examinado por el referido médico y habia experimentado una sensacion de
voluptuosidad al sentir proxima la cabeza del doctor, que le apretaba el estetoscopio contra
el pecho mientras €l respiraba con un ritmico movimiento de vaivén. A los tres afos habia
padecido una enfermedad cronica del pecho, y tuvo que ser examinado repetidas veces,
aunque esto ya no lo recordaba con precision.

Posteriormente, teniendo ya ocho afios, le impresion6 mucho la confidencia que le
hizo otro muchacho de més edad de que el médico tenia la costumbre de acostarse con sus
pacientes del sexo femenino. Realmente, existia fundamento para este rumor, y lo cierto es
que todas las sefioras de la vecindad, incluso su propia madre, veian con gran simpatia al
joven y elegante doctor. También el médico del ejemplo presente habia deseado
sexualmente en varias ocasiones a enfermas a las que prestaba su asistencia, se habia
enamorado de clientes suyas y, por ultimo, habia contraido matrimonio con una de éstas. Es
apenas dudoso que su identificacion inconsciente con el tal doctor fuese la razon principal
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que le inclin6 a dedicarse a la Medicina. Por otros andlisis cabe afirmar que éste es, con
seguridad, el motivo més frecuente de las vocaciones (aunque es dificil determinar con qué
frecuencia). En el caso actual esta condicionado doblemente. Primero, por la superioridad
en varias ocasiones demostrada del médico sobre el padre del sujeto, del que éste sentia
grandes celos, y en segundo lugar, por el conocimiento que el médico poseia de cosas
prohibidas y las ocasiones de satisfaccion sexual que se le presentaban.

Después apareci6 en el andlisis el recuerdo de un suefio del que ya hemos tratado
por extenso en otro lado, suefio de clara naturaleza homosexual-masoquista, en el cual un
hombre, figura sustitutiva del médico, atacaba al sofiador con una «espada». Esta le recordd
una parte de la saga nibeliingica en la que Sigurd coloca su espada desnuda entre ¢l y la
dormida Brunilda. Igual situacion aparece en la saga de Arthus, también conocida por el
sujeto de este ejemplo.

Aqui se aclara ya el sentido del acto sintomatico. El médico habia colocado el
estetoscopio sencillo entre €l y sus pacientes femeninas, al igual que Sigurd su espada entre
¢l y la mujer a la que no debia tocar. El acto era una formacion transaccional; esto es,
obedecia a dos impulsos: ceder en su imaginacion al deseo reprimido de entrar en relacion
sexual con alguna bella paciente y recordarle, al mismo tiempo, que este deseo no podia
realizarse. Era, para decirlo asi, un escudo magico contra los ataques de la tentacion.

Afadiremos que en nuestro médico, siendo nifio, hizo gran impresion el pasaje del
Richelieu, de lord Lytton, que dice asi:

Beneath the rule of men entirely great
The pen is mightier than the sword

y que ha llegado a ser un fecundo escritor y usa para escribir una gran pluma
estilografica. Al preguntarle yo un dia para qué necesitaba una pluma de tal tamafio, me
respondié de un modo muy caracteristico: 'i"Tengo tantas cosas que expresar!...'

Este analisis nos indica de nuevo lo mucho que los actos 'inocentes' y «sin sentido
alguno» nos permiten adentrarnos en los dominios de la vida psiquica y cuan
tempranamente se desarrolla en esa vida psiquica la tendencia a la simbolizaciony.

Puedo también relatar, tomandolo de mi experiencia psicoterapica, un caso en el que
una mano que jugaba con un migote de pan tuvo toda la elocuencia de una declaracion oral.
Mi paciente era un muchacho que no habia cumplido atn los trece afios y hacia ya dos que
padecia una grave histeria. Después de una larga e infructuosa estancia en un
establecimiento hidroterapico, decidi someterle al tratamiento psicoanalitico. Suponia yo
que el muchacho habia hecho descubrimientos sexuales y que, como correspondia a su
edad, se hallaba atormentado por interrogaciones de dicho orden; pero me guardé muy bien
de acudir en su ayuda con aclaraciones o explicaciones hasta haber puesto a prueba mi
hipotesis. Tenia, pues, gran curiosidad por ver como y por que manifestaciones se revelaba
en ¢l lo que yo buscaba. En esto me llamo6 un dia la atencion ver que amasaba algo entre los
dedos de su mano derecha, la metia luego con ello en el bolsillo y seguia dentro de ¢l su
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manejo, para volver luego a sacarla, etcétera. No le pregunté qué era aquello con que
jugaba; pero ¢l mismo me lo mostr6 abriendo de repente la mano, y vi que era un migote de
pan todo sobado y aplastado. A la sesion siguiente volvid a traer su migote; pero entonces
se dedico, mientras conversabamos, a formar con trozos de €l unas figuritas que
despertaron mi curiosidad y que iba haciendo con increible rapidez y teniendo cerrados los
ojos. Tales figuritas eran, indudablemente, hombrecillos con su cabeza, dos brazos y dos
piernas, como los groseros idolos primitivos; pero tenian ademads entre las piernas, un
apéndice, al que el muchachito le hacia una larga punta. Apenas habia terminado ésta,
volvia a amasar el hombrecillo entre sus dedos. Luego, lo dejé subsistir; mas para ocultar la
significacion del primer apéndice agregd otro igual en la espalda, y después otro mas en
diversos sitios. Yo quise demostrarle que le habia comprendido, haciéndole imposible al
mismo tiempo la excusa de decir que en su actividad creadora no llevaba idea ninguna. Con
esta intencion le pregunté de repente si se acordaba de la historia de aquel rey romano que
dio en su jardin a un enviado de su hijo una respuesta mimica a la consulta que éste le
formulaba. El muchachito no queria acordarse de tal anécdota, a pesar de que tenia que
haberla leido hacia poco tiempo y, desde luego, mucho mas recientemente que yo. Me
pregunto si era ésta la historia de aquel esclavo emisario al que se le escribid la respuesta
sobre el afeitado craneo. Le dije que no, que ésa era otra anécdota perteneciente a la historia
griega, y le relaté aquella a que yo me referia. El rey Tarquino el Soberbio habia inducido a
su hijo Sexto a entrar subrepticiamente en una ciudad latina enemiga. Ya en ella, se habia
Sexto atraido algunos partidarios, y en este punto mando a su padre un emisario para que le
preguntase qué mas debia hacer. El rey no dio al principio respuesta alguna, y llevando al
emisario a su jardin, hizo que le repitiese su pregunta y cortd ante €l, en silencio, las mas
altas y bellas flores de adormidera. El enviado no pudo hacer mas que contar a Sexto la
escena que habia presenciado, y Sexto, comprendiendo a su padre, hizo asesinar a los
ciudadanos mas distinguidos de la plaza enemiga.

Durante mi relato suspendié el muchachito su manejo con la miga de pan, y cuando,
al llegar el momento en que el rey lleva al jardin al emisario de su hijo, pronunci¢ las
palabras «corto6 en silencioy, arranco con rapidisimo movimiento la cabeza del hombrecillo
que conservaba en la mano, demostrando haberme comprendido y darse cuenta de que
también yo le habia comprendido a ¢l. Podia, pues, interrogarle directamente, y asi lo hice,
dandole luego las informaciones que deseaba y consiguiendo con ello poner pronto término
a su neurosis.

Los actos sintomaticos, que pueden observarse en una casi inagotable abundancia
tanto en los individuos sanos como en los enfermos, merecen nuestro interés por mas de
una razon. Para el médico constituyen inapreciables indicaciones que le marcan su
orientacion en circunstancias nuevas o desconocidas, y el hombre observador vera
reveladas por ellos todas las cosas y a veces muchas mas de las que deseaba saber. Aquel
que se halle familiarizado con su interpretacion se sentira en muchas ocasiones semejante al
rey Salomodn, que, segun la leyenda oriental, comprendia el lenguaje de los animales. Un
dia tuve yo que visitar en casa de una sefiora a un joven, hijo suyo, al que yo desconocia
totalmente. Al encontrarme frente a ¢l me choc6 ver en sus pantalones una gran mancha
que por sus bordes rigidos y como almidonados reconoci en seguida ser de clara de huevo.
El joven se disculpd, después de un momento de embarazo, diciéndome que por hallarse un
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poco ronco acababa de tomarse un huevo crudo, cuya resbaladiza albumina se habia vertido
sobre su ropa. Para justificar tal afirmacion me mostrd un plato que habia sobre un mueble
y que contenia ain una cascara de huevo. Con esto quedaba explicada la sospechosa
mancha; pero cuando la madre nos dejo solos comencé a hablar al joven, dandole las
gracias por haber facilitado de tal modo mi diagndstico, y sin dilaciéon ninguna tomé como
materia de nuestro dialogo su confesion de que suftria bajo los efectos perturbadores de la
masturbacion.

Otra vez fui a visitar a una sefiora, tan rica como avariciosa y extravagante, que
acostumbraba dar al médico el trabajo de buscar su camino a través de un embrollado
cumulo de lamentaciones antes de poder llegar a darse cuenta de los més sencillos
fundamentos de su estado. Al entrar en su casa la hall¢ sentada delante de una mesita y
dedicada a hacer pequeiias pilas de monedas de plata. Cuando me vio, se levantd y tir6 al
suelo algunas monedas. La ayud¢ a recogerlas, y luego corté sus acostumbradas
lamentaciones con la pregunta: «;Le cuesta a usted ahora mucho dinero su hijo politico?»
La sefiora me respondié con una irritada negativa; pero poco después se contradijo,
relatindome la lamentable historia de la continua excitacion en que la tenian las
prodigalidades de su yerno. Después no ha vuelto a llamarme. No puedo afirmar que
siempre se gane uno amistades entre aquellas personas a las que se comunica la
significacion de sus actos sintomaticos.

El doctor J. E. G. van Emden (La Haya) comunica el siguiente caso de «confesion
involuntaria por medio de un acto fallido» [Adicion de 1919]:

«Al pagar mi cuenta en un pequefio restaurante de Berlin me afirmo el camarero que
el precio de determinado plato habia subido diez céntimos a causa de la guerra, a lo cual
objeté que dicha elevacion no constaba en la lista de precios. El camarero me contestd que
ello se debia, sin duda, a una omision, pero que estaba seguro de que lo que habia dicho era
cierto. Inmediatamente, y al hacerse cargo del importe de la cuenta, dejé caer por descuido
ante mi, y sobre la mesa, una moneda de diez céntimos.

-Ahora es cuando estoy seguro -le dije- que me ha cobrado usted de mas. ;Quiere
usted que vaya a comprobarlo a la caja?

-Permitame... Un momento.

Y desaparecio6 presuroso.

Como es natural, no le impedi aquella retirada, y cuando, dos minutos después,
volvid, disculpandose con que habia confundido aquel plato con otro, le di los diez
céntimos discutidos en pago de su contribucion a la psicopatologia de la vida cotidiana.»

Aquel que se dedique a fijar su atencion en la conducta de sus congéneres durante
las comidas descubrira en ellos los més interesantes e instructivos actos sintomaticos. [Este
parrafo y los cuatro ejemplos siguientes son de 1412.]

El doctor Hans Sachs relata lo siguiente:
«En una ocasion me hallé durante la comida en casa de unos parientes mios que
llevaban muchos afios de matrimonio. La mujer padecia del estbmago y tenia que observar
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un régimen muy severo. El marido se acababa de servir el asado, y pidié a su mujer, la cual
no podia comer de dicho plato, que le alcanzara la mostaza. La sefiora se dirigio al
aparador, lo abrio, y volviendo a la mesa, puso ante su marido la botellita de las gotas
medicinales que ella tomaba. Entre el bote en forma de tonel que contenia la mostaza y la
pequeiia botellita del medicamento no existia la menor semejanza que pudiera explicar el
error. Sin embargo, la mujer no notd su equivocacion hasta que su marido, riendo, le llamo
la atencion sobre ella.

El sentido de este acto sintomatico no necesita explicacion.»

El doctor Bernh. Dattner (Viena) comunica un precioso ejemplo de este género,
muy héabilmente investigado por el observador:

«Un dia me hallaba almorzando en un restaurante con mi colega H., doctor en
Filosofia. Hablandome éste de las injusticias que se cometian en los exdmenes, indic6 de
pasada que en la época en que estaba finalizando su carrera habia desempefiado el cargo de
secretario del embajador y ministro plenipotenciario de Chile. Después -prosiguio- fue
trasladado aquel ministro, y yo no me presenté al que vino a sustituirle. Mientras
pronunciaba esta Ultima frase se Ilevo a la boca un pedazo de pastel con la punta del
cuchillo; pero con un movimiento desmafiado hizo caer el pedazo al suelo. Yo adverti en
seguida el oculto sentido de aquel acto sintomatico, y exclamé, dirigiéndome a mi colega,
nada familiarizado con las cuestiones psicoanaliticas: 'Ahi ha dejado usted perderse un
buen bocado.' Mas €l no cay6 en que mis palabras podian aplicarse a su acto sintomatico, y
repitié con vivacidad sorprendente las mismas palabras que yo acababa de pronunciar: 'Si;
era realmente un buen bocado el que he dejado perderse.' A continuacion se desahogo,
relatindome con todo detalle las circunstancias de la torpe conducta, que le habia hecho
perder un puesto tan bien retribuido.

El sentido de este simbdlico acto sintomatico queda aclarado teniendo en cuenta
que, no siendo yo persona de su intimidad, sentia mi colega cierto escripulo en ponerme al
corriente de su precaria situacion econémica, y entonces el pensamiento que le ocupaba,
pero que no queria expresar, se disfrazd en un acto sintomatico, que expresaba
simbolicamente lo que tenia que ser ocultado, desahogando asi el sujeto su inconsciente.»

Los ejemplos que siguen muestran cudn significativo puede ser el acto de llevarnos
sin intencidn aparente pequeios objetos que no nos pertenecen.

1. Doctor B. Dattner:

«Uno de mis colegas fue a hacer su primera visita, después de su matrimonio, a una
amiga de su juventud, a la que profesaba gran afecto. Relatindome las circunstancias de
esta visita, me expreso su sorpresa por no haber podido cumplir su deliberado propdsito de
emplear en ella muy pocos momentos. A continuacion me contd un extrafio acto fallido que
en tal ocasion habia ejecutado.

El marido de su amiga, que se hallaba presente, buscd en un momento determinado
una caja de cerillas que estaba seguro de haber dejado poco antes sobre la mesa. Mi colega
habia también registrado sus bolsillos para ver si por casualidad 'la habia guardado' en ellos.
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Por el momento no la encontro; pero algun tiempo después halld, en efecto, que se
la habia 'metido' en un bolsillo, y al sacarla le chocé la circunstancia de que no contenia
mas que una sola cerilla.

Un suefio que tuvo dos dias después, y en cuyo contenido aparecia el simbolismo de
la caja en relacion con la referida amiga, confirmé mi explicacion de que mi colega
reclamaba con su acto sintomatico sus derechos de prioridad, y queria representar la
exclusividad de su posesion (una sola cerilla dentro).»

2. Doctor Hans Sachs:

«A nuestra criada le gusta muchisimo un pastel que solemos comer de postre. Esta
referencia es indudable, pues es el tinico plato que le sale bien, sin excepcidn alguna, todas
las veces que lo prepara. Un domingo, al servirnoslo a la mesa, lo dejo6 sobre el trinchero,
retir6 luego los platos y cubiertos del servicio anterior, colocandolos para llevarselos en la
bandeja en que habia traido el pastel, y a continuacion, en vez de poner éste sobre la mesa,
lo colocd encima de la pila de platos que en la bandeja Ilevaba, y sali6 con todo ello hacia
la cocina. Al principio creimos que habia encontrado algo que rectificar en el postre; mas al
ver que no volvia, la llam6é mi mujer y le pregunto: 'Betty, /qué pasa con el pastel?' La
muchacha contest6 sin comprender: ', Como?' Y tuvimos que explicarle que se habia
Ilevado el postre sin servirlo. Lo habia puesto en la bandeja, trasladado a la cocina y dejado
en ella 'sin darse cuenta'.

Al dia siguiente, cuando nos disponiamos a comer lo que del pastel habia sobrado la
vispera, observé mi mujer que la muchacha habia despreciado la parte que de su manjar
preferido le correspondia.

Preguntada por qué razon no habia probado el pastel, respondi6 con algiin embarazo
que no habia tenido gana.

La actitud infantil de la criada es muy clara en ambas ocasiones. Primero, la pueril
glotoneria, que no quiere compartir con nadie el objeto de sus deseos, y luego la reaccion
despechada igualmente pueril: 'Si no me lo dais, podéis guardarlo todo para vosotros.
Ahora ya no lo quiero'.»

Los actos casuales o sintomaticos que aparecen en la vida conyugal tienen con
frecuencia grave significacion y podrian inducir a aquellos que no quieren ocuparse de la
psicologia de lo inconsciente a creer en los presagios. [Ad. 1907.]

El que una recién casada pierda, aunque sea para volver a encontrarlo en seguida, su
anillo de bodas, sera siempre un mal augurio para el porvenir del matrimonio. Conozco a
una sefiora, hoy separada de su marido, que en varias ocasiones firmé documentos relativos
a la administracion de su fortuna con su nombre de soltera, y esto muchos afios antes que la
separacion le hiciera volver a tener que adoptarlo de nuevo. Una vez me hallaba yo en casa
de un matrimonio recién casado, y la mujer me conto riendo que al dia siguiente a su
regreso del viaje de novios habia ido a buscar a su hermana soltera para salir con ella de
compras, como antes de casarse acostumbraba hacerlo, mientras su marido se hallaba
ocupado en sus negocios. De repente habia visto venir a un sefior por la acera opuesta, y
Ilamando la atencion a su hermana, le habia dicho: «Mira, ahi va el sefior L.», olvidando
que tal sefor era desde hacia algunas semanas su marido. Al oir esto senti un escalofrio;
pero por entonces no sospeché que pudiera constituir un dato sobre el porvenir de los
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conyuges. Afios después recordé esta pequefia historia cuando supe que el tal matrimonio
habia tenido un desdichadisimo fin.

3. A. Maeder [Adicion de 1910]:

De los notables trabajos de Alphonse Maeder (Zurich), publicados en lengua
francesa, transcribo la siguiente observacion, que también hubiera podido ser incluida entre
los «olvidos»:

«Una sefiora nos contaba recientemente que cuando se fue a casar habia olvidado
probarse el traje de novia y que no se acordd de que tenia que hacerlo hasta las ocho de la
noche anterior a la ceremonia nupcial, cuando la costurera desesperaba ya de que fuera a la
prueba. Este detalle muestra suficientemente que la novia no cifraba mucha felicidad en
ponerse el traje de boda y que trataba de olvidar una representacion que le resultaba penosa.
Hoy en dia se halla divorciaday.

Un amigo mio que ha aprendido a atender a los pequefios signos, me cont6 que la
gran actriz Eleonora Duse introducia en la interpretacion de uno de los tipos por ella
creados un acto sintomatico, lo cual prueba lo por entero que se entregaba a su papel. Se
trataba de un drama de adulterio. La mujer, después de una violenta escena con su marido,
se halla sola, abstraida en sus pensamientos, y el seductor no ha llegado todavia. En este
corto intervalo jugaba la Duse con el anillo nupcial que llevaba al dedo, quitandoselo y
poniéndoselo. Con este acto revelaba estar pronta a caer en los brazos del otro. [Ad. 1907.]

4. Theodor Reik [Agregado en 1917]:

Aqui viene bien lo que Th. Reik comunica sobre otros actos sintomaticos en los que
el anillo desempena un principal papel (Internat. Zeitschrift fiir Psychoanalyse, II, 1915):

«Conocemos los actos sintomaticos que llevan a cabo las personas casadas
quitandose y poniéndose el anillo de matrimonio. Mi colega M. ejecutd en una ocasion una
serie de actos sintomaticos analogos. Una muchacha a quien €l queria le habia regalado un
anillo, diciéndole que no lo perdiera, pues si asi sucedia lo consideraria ella como signo de
que ya no la amaba. En la época que siguio a este regalo padecié M. una constante
preocupacion de no perderlo. Si, por ejemplo, se lo quitaba para lavarse las manos, lo
dejaba casi siempre olvidado, y a veces necesitaba estar buscandolo mucho tiempo para
volver a encontrarlo. Cuando echaba alguna carta en un buzon no podia nunca reprimir un
ligero miedo de que sus dedos tropezasen contra los bordes de aquél y se cayera dentro la
sortija. Una de estas veces obro, en efecto, tan desmafiadamente, que el anillo cay¢ al fondo
del buzon. La carta que echaba cuando esto le ocurrié contenia una despedida a una anterior
amada suya, hacia la que se sentia culpable. Al mismo tiempo despertd en €l una afioranza
de esta mujer, que fue a ponerse en conflicto con su inclinacion por el actual objeto de su
amor.»

En este tema del «anilloy» se ve de nuevo cuan dificil es para el psicoanalitico hallar
algo nuevo, algo que un poeta no haya sabido antes que €l. En la novela Ante la tormenta,
de Fontane, dice el consejero de Justicia Turgany, presenciando un juego de prendas:
«;Querran ustedes creer, sefioras mias, que en este juego se revelan, al entregar las prendas,
los mas profundos secretos de la Naturaleza?» Entre los ejemplos con que ratifica su
afirmacion hay uno que merece especialmente nuestro interés. «Recuerdo -dice- que una
seflora, ya jamona, mujer de un profesor, se quitd varias veces el anillo de boda para darlo
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como prenda. Haganme ustedes el favor de figurarse la felicidad conyugal que debia de
reinar en aquella casa.» Mas adelante contintia diciendo: «En la misma reunion se hallaba
un sefior que no se cansaba de depositar su cortaplumas inglesa -diez hojas, sacacorchos y
eslabon- en el regazo de la sefiora encargada de recoger las prendas, hasta que el tal
monstruo de diez hojas, después de haber enganchado y desgarrado varios vestidos de seda,
tuvo que desaparecer ante un clamor de indignacion general.»

5. No ha de extrafiarnos que un objeto de tan rica significacion simbdlica como el
anillo sea utilizado en significativos actos fallidos también cuando no tiene el caracter de
anillo nupcial o esponsalicio y no representa, por tanto, un lazo erético. El doctor M.
Kardos ha puesto a mi disposicion el siguiente ejemplo de un incidente de esta clase:

«Hace varios afios que mantengo un ininterrumpido trato con un individuo mucho
mas joven que yo, el cual participa de mis empefios espirituales y se halla con respecto a mi
en relacion de discipulo a maestro. Un dia le regalé un anillo, que le ha dado ya ocasion de
ejecutar varios actos sintomaticos, los cuales han surgido cada vez que en nuestras
relaciones ha aparecido alguna circunstancias que ha despertado su disconformidad. Hace
poco me comunico el siguiente caso, especialmente transparente. Habia dejado de venir a
verme el dia que semanalmente teniamos sefalado para ello, excusdndose con un pretexto
cualquiera y siendo la verdadera causa una cita que le habia dado una muchacha para aquel
mismo dia. A la mafana siguiente se dio cuenta, estando ya lejos de su casa, de que no
llevaba el anillo que yo le habia regalado; pero no se inquietd por ello, suponiendo que lo
habria dejado olvidado sobre la mesilla de noche, donde acostumbraba colocarlo al
acostarse, y que lo encontraria a su regreso. Mas al volver a casa vio que tampoco se
hallaba el anillo en el sitio indicado, y empez6 entonces a buscarlo por todas partes, con
igual resultado negativo. Por ultimo, se le ocurridé que como solia dejar todas las noches,
desde hacia mas de un afo, el anillo y una navajita en el mismo lugar, podia haber cogido
ambas cosas juntas por la mafiana y haberse metido también 'por distraccion' la sortija en el
mismo bolsillo que la navaja. En efecto, esto era lo que habia sucedido.

»El anillo en el bolsillo del chaleco es el proverbial manejo de todo hombre que se
propone engafiar a la mujer que se lo regald. EI sentido de culpabilidad que surgié en mi
discipulo le indujo primero a un autocastigo ('No eres ya digno de Ilevar esa sortija'), y en
segundo lugar, a la confesion de la pequena infidelidad cometida, confesion que surgié al
relatarme su acto fallido, o sea la pérdida temporal del objeto por mi regalado.»

Conozco también el caso de un sefior ya de edad madura que se casé con una
muchacha muy joven y decidio no salir de viaje en el mismo dia, sino pasar la noche de
bodas en un hotel de la ciudad. Apenas lleg6 a éste, advirti6 asustado que no llevaba la
billetera, en la que habia metido el dinero destinado al viaje de bodas, y que, por tanto, la
debia haber perdido o dejado olvidada en algln sitio. Por fortuna, pudo aun telefonear a su
criado, el cual hall¢6 la billetera en su bolsillo del traje que habia llevado el novio en la
ceremonia y cambiado luego por uno de viaje, y fue en seguida al hotel, entregandosela al
recién casado que tan «desprovisto de medios» entraba en la vida matrimonial. En la noche
de bodas permaneci6 también, como ¢l ya lo temia, «desprovisto de medios» (impotente).

Es consolador el pensar que la «pérdida de objetos» constituye una insospechada

exencion de un acto sintomatico y que, por tanto, tiene que resultar, en altimo término,
vista con agrado por una secreta intencion del perdidoso. Con frecuencia la pérdida no es
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mas que una expresion de lo poco que se aprecia el objeto perdido o de una secreta
repugnancia hacia el mismo o hacia la persona de quien proviene. Sucede también que la
tendencia a la pérdida se transfiere al objeto perdido desde otros objetos de mayor
importancia y por medio de una asociacion simbolica. La pérdida de objetos valiosos sirve
de expresion a muy diversas sensaciones y puede representar simbolicamente un
pensamiento reprimido -esto es, recordarnos algo que prefeririamos quedase olvidado- o, y
esto ante todo, representar un sacrificio a las oscuras potencias del Destino, cuyo culto no
se ha extinguido todavia entre nosotros.

Los siguientes ejemplos ilustraran estas consideraciones sobre la «pérdida de
objetos»:

Doctor B. Dattner. [Adicion de 1912]:

«Un colega me comunic6 que habia perdido de un modo especial un lapicero
metalico que poseia hacia ya dos afios y al que por su comodo uso y excelente calidad habia
tomado carifio. Sometido el caso al analisis, se revelaron los hechos siguientes: el dia
anterior habia recibido una carta extraordinariamente desagradable de su cuiiado, carta que
terminaba con esta frase: 'Por ahora no tengo ganas ni tiempo de apoyar tu ligereza y tu
holgazaneria.' La poderosa reaccion emotiva que esta carta produjo en mi colega le hizo
apresurarse a sacrificar al dia siguiente el comodo lapicero -regalo de su cufiado- para no
tener que deber favor ninguno.»

Una sefiora, conocida mia, se abstuvo, como es comprensible, de ir al teatro durante
su luto por la muerte de su anciana madre. Al faltar ya muy pocos dias para el término del
ano de luto riguroso, se dejé convencer por las reiteradas instancias de sus amigos y
adquiri6 una localidad para una representacion de extraordinario interés; pero luego, al
llegar al teatro, descubrid que habia perdido su billete. Después supuso que lo habia tirado
en unidn del billete del tranvia al bajar de éste. Esta sefiora se precia, de ordinario, de no
perder nunca nada por descuido o distraccion, y, por tanto, debe aceptarse la existencia de
un motivo en otro caso de «pérdida» que le sucedio, y es el siguiente:

Habiendo llegado a un balneario, decidi6é hospedarse en una pension en la que ya
habia estado otra vez. Recibida como antigua conocida de la casa, fue bien hospedada y
cuando quiso satisfacer el importe de su estancia se le dijo que debia considerarse como
invitada, no teniendo, por tanto, nada que pagar, cosa que no lo encontr6 propio. Solo se le
consintio que dejase una propina destinada a la camarera que le habia servido. Para hacerlo
asi abrio su bolso y extrajo de ¢l un billete, que dejo sobre la mesa de su cuarto. Por la
noche el criado de la pension fue a Ilevarle otro billete de cinco marcos que habia hallado
debajo de la mesa y que, segun creia la duefia de la pension, debia de pertenecerle. Este
billete tuvo que caer al suelo al sacar del bolso el otro para la camarera. La sefiora no
queria, pues, dejar de pagar su cuenta.

En un largo estudio (La «pérdida de objetos» como acto sintomatico, en Zentralblatt
f. Psychoanalyse, I, 10-11) ha declarado Otto Rank, con ayuda de analisis de suefios, la
profunda motivacion de estos actos y la tendencia sacrificadora que constituye su
fundamento. Es muy interesante, en el referido trabajo de Rank, su afirmacion de que no
solo el perder objetos aparece determinado, sino también el encontrarlos. La observacion de
Rank, que a continuacion transcribo, nos da el sentido en que su hipotesis debe
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comprenderse. Es claro que en los casos de «pérdidas» se conoce el objeto, y, por el
contrario, en los de «hallazgos» es aquél el que tiene que ser buscado (Internat. Zeitschrift.
fiir Psychoanalyse, 111, 1915).

«Una muchacha que dependia economicamente de sus padres deseaba comprarse un
objeto de adorno. Al preguntar en una tienda por el precio del objeto deseado se enter6 con
desilusion de que sobrepasaba la cantidad a que ascendian sus ahorros. Tan sélo dos
coronas eran las que le faltaban, privandola de aquella pequefia alegria. Melancélicamente
regresé a su casa a través de las calles de la ciudad, llenas de animacion en aquella hora
crepuscular. En una de las plazas més frecuentadas fijo de pronto su atencion -a pesar de
que, segun decia al relatar el suceso, iba abstraida en sus pensamientos- en un pequenio
papel que habia en el suelo y sobre el cual acababa de pasar sin haberlo visto antes. Se
volvio y lo recogid, viendo con sorpresa que era un billete de dos coronas doblado por la
mitad. Su primer pensamiento fue el de que aquel billete se lo habia deparado el Destino
para que pudiese comprarse el ansiado adorno, y emprendi6 de nuevo el camino hacia la
tienda para seguir aquella indicacion de la fortuna. Mas en el mismo momento cambid de
intencion, pensando que el dinero encontrado es un dinero de buena suerte que no debe
gastarse.

El pequefio analisis necesario para la comprension de este 'acto casual' puede
llevarse a cabo sin la declaracion personal de la interesada y deducirse directamente de los
hechos. Entre los pensamientos que ocupaban a la muchacha al regresar a su casa tuvo que
figurar en primer término el de su pobreza y estrechez material, pensamiento al que nos es
licito suponer que acompanaria el deseo de ver llegado algo que pusiese término a dicha
situacion. Por otro lado, la idea de como podia Ilegar con mayor facilidad a la obtencion de
la suma que le hacia falta para satisfacer su pequefio capricho tuvo que sugerirle la solucion
mas sencilla, o sea la del 'hallazgo'. De este modo quedd sin inconsciente (o preconsciente)
dispuesto a 'hallar', aun cuando tal pensamiento no se hizo por completo consciente en ella,
por estar ocupada su atencion en otras cosas ('iba abstraida en sus pensamientos'). Podemos,
pues, afirmar, fundandonos en analisis de otros casos semejantes, que la 'disposicion a
buscar' inconsciente puede conducirnos hasta un resultado positivo mucho antes que una
atencion conscientemente dirigida. Si no, seria casi inexplicable el que so6lo esta persona,
entre cientos de transeuntes y yendo ademas en condiciones desfavorables por la escasa luz
crepuscular y la aglomeracion, pudiese hacer un hallazgo del que ella misma fue la primera
en quedar sorprendida. El extraio hecho de que después del hallazgo del billete, y cuando,
por tanto, su disposicion habia Ilegado a ser superflua y habia ya escapado con toda
seguridad a la atencion consciente, hiciese la muchacha un nuevo hallazgo, consistente en
un pafuelo, antes de llegar a su casa y en una oscura y solitaria calle de las afueras de la
ciudad, nos muestra en qué alta medida existia en ella esta inconsciente o preconsciente
disposicion a encontrar.

Hay que convenir en que precisamente estos actos sintomaticos nos dan a veces el
mejor acceso al conocimiento de la intima vida psiquica del hombre.

Expondré ahora un ejemplo de acto casual que sin necesidad de someterlo al analisis
mostr6 una profunda significacion, ejemplo que aclara maravillosamente las condiciones
bajo las cuales pueden aparecer tales sintomas sin llamar la atencion y del que puede
deducirse una observacion de gran importancia practica.
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En el curso de un viaje veraniego tuve que pasar unos cuantos dias en cierta
localidad en espera de que vinieran a reunirseme en ella determinadas personas con las que
pensaba proseguir mi viaje. En tales dias hice conocimiento con un hombre joven que,
como yo, parecia sentirse alli solitario y que se me agrego6 gustoso. Halldndonos en el
mismo hotel, se nos hizo facil comer juntos y salir juntos a paseo. Al tercer dia, después de
almorzar, me comunicé de repente que aquella tarde esperaba a su mujer, que llegaria en el
expreso. Esto despertd mi interés psicoldgico, pues me habia ya chocado aquella mafiana
que mi compafiero rehusase emprender una excursion algo larga y se negase luego, durante
el breve paseo que dimos, a subir por un camino, alegando que era demasiado pendiente y
algo peligroso. Paseando luego por la tarde afirmé de pronto que yo tenia que sentir ya
apetito y que no debia aplazar mi cena por causa suya, pues ¢l iba a esperar a su mujer y
cenaria luego con ella. Yo comprendi la indirecta, y me senté a la mesa, mientras €l se
dirigia a la estacion.

A la mafiana siguiente nos volvimos a encontrar en el hall del hotel. Me present6 a
su mujer y afiadid: «Almorzara usted con nosotros, ;no?» Yo tenia que hacer atin una
pequena comision en una calle cercana al hotel; pero aseguré que regresaria en seguida. Al
entrar luego en el comedor vi que la pareja se habia sentado al mismo lado de una pequefia
mesa colocada junto a una ventana. Frente a ellos quedaba una tnica silla, sobre cuyo
respaldo y cubriendo el asiento se hallaba un grande y pesado abrigo perteneciente al
marido. Yo comprendi en seguida el sentido de esta colocacion, inconsciente, pero, por lo
mismo, mas expresiva. Queria decir: «Aqui no hay sitio para ti. Ya no me haces falta.» El
marido no se dio cuenta de que yo permanecia en pie ante la mesa sin poder sentarme. La
mujer, en cambio, si lo notd, y dandole con el codo murmuro: «Has ocupado con tu abrigo
el sitio del sefor.»

En este y otros casos analogos me he dicho siempre que los actos inintencionados
tienen que ser de continuo un manantial de malas inteligencias en el trato entre los
hombres. El que los ejecuta ignora en absoluto la intencidon a ellos ligada, y no teniéndola,
por tanto, en cuenta, no se considera responsable de los mismos. En cambio, el que los
observa utiliza, igual que los demés de su interlocutor, para deducir sus intenciones y
propositos, y de este modo llegar a averiguar de sus procesos psiquicos mas de lo que aquél
esta dispuesto a comunicarle o cree haberle comunicado. EI adivinado se indigna cuando se
le muestran tales conclusiones deducidas de sus actos sintomaticos, y las declara
infundadas, puesto que al ejecutar dichos actos le ha faltado la consciencia de la intencion,
quejandose de mala comprension por parte de los demas. Observada con detenimiento tal
incomprension, se ve que reposa en el hecho de comprender demasiado bien y demasiado
sutilmente.

Cuanto mas «nerviosos» son dos hombres, tanto mas pronto se daran motivos uno a
otro para diferencias que los separan y cuyo fundamento negara cada cual con respecto a si
mismo con la misma seguridad con que lo afirmaré para el otro. Este es el castigo de la
insinceridad interior a la que permiten los hombres manifestarse bajo el disfraz de olvidos,
actos de término erroneo y actos inintencionados, que seria mejor que se confesasen a si
mismos y confesasen a los demds cuando no pudieran ya dominarlos. Se puede afirmar, en
general, que todos practicamos constantemente analisis psiquicos de nuestros semejantes y
que a consecuencia de ello aprendemos a conocerlos mejor que cada uno de ellos a si
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mismo. El estudio de las propias acciones y omisiones aparentemente casuales es el mejor
camino para Ilegar a conocerse a si mismo.

De todos los poetas que han escrito algo sobre los pequefios actos sintomaticos y los
rendimientos fallidos o los han utilizado en sus obras, ninguno ha reconocido con tanta
claridad su secreta naturaleza ni les ha infundido una vida tan inquietante como Strindberg,
cuyo genio fue ciertamente auxiliado en esta cuestion por su profunda anormalidad psiquica
[Ad. de 1917].

El doctor Karl Weil3 (Viena) ha llamado la atencion sobre el siguiente trozo de una
de las obras de Strindberg (Internat. Zeitschrift fiir Psychoanalyse, I, 1913, pag. 268):

«Al cabo de alglin tiempo Ilegd realmente el conde y se acercéd con serenidad a
Esther, como si le hubiera dado cita.

- Has esperado mucho tiempo? -le pregunt6 con su voz velada.
-Seis meses; ya lo sabes -respondi¢ Esther-. ;Me has visto hoy?

-Si. En el tranvia. Y te miré a los ojos de tal manera, que creia estar hablando
contigo.

-Han pasado muchas cosas desde la ultima vez.
-Si. Crei que todo habia terminado entre nosotros.
-, Como ?

-Todos los pequeios regalos que de ti habia recibido se fueron rompiendo, y todos
ellos de un modo misterioso. Pero esto es una antigua advertencia.

-, Qué dices? Ahora recuerdo un gran nimero de casos de esta clase que yo crei
casualidad. Una vez me regalé mi abuela unos lentes cuando aun estdbamos en buenas
relaciones. Eran de cristal de roca y se veia con ellos divinamente: una verdadera maravilla
que yo trataba con todo cuidado. Un dia rompi con la anciana, y ésta me tomo odio... La
primera vez que después de esto me puse los lentes se cayeron los cristales sin causa
ninguna. Crei en un simple desperfecto, y los mandé arreglar. Pero no; siguieron rehusando
prestar su servicio, y tuve que relegarlos a un cajon, del que luego desaparecieron.

-Es extrafio que todo aquello que a los ojos se refiere sea lo que muestra una mas
sensible naturaleza. Un amigo me regal6 una vez unos gemelos de teatro. Se adaptaban tan
bien a mi vista, que era un placer para mi el usarlos. Mi amigo y yo nos convertimos en
enemigos. Ya sabes ti que a esto se llega sin causa visible, como si le pareciese a uno que
ya no se debe seguir unidos. Al querer utilizar después los gemelos me fue imposible ver
claramente con ellos. El eje transversal resultaba corto, y ante mis ojos aparecian dos
imagenes. No necesito decirte que ni el eje se habia acortado ni tampoco habia crecido la
distancia entre mis ojos. Es un milagro que sucede todos los dias y que los malos
observadores no notan. ;Explicacion? La fuerza psiquica del odio es mayor de lo que
creemos. La sortija que me diste ha perdido su piedra y no se deja reparar, no se deja.
(Quieres ahora separarte de mi?...» (Las habitaciones goticas, pag. 258.)
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También en el campo de los actos sintomaticos tiene que ceder la observacion
psiquica la prioridad a los poetas y no puede hacer mas que repetir lo que éstos han dicho
ya hace mucho tiempo. El sefior Wilhelm Stro3 me [lamo la atencion sobre el siguiente
trozo del Tristram Shandy, la conocida novela humoristica de Lawrence Sterne (IV parte,
cap. V):

«Y no me extrafia nada que Gregorio Nacianceno, al observar los gestos rapidos y
fugitivos de Juliano, predijese su apostasia. Ni que San Ambrosio despidiese a su
amanuense por los incorrectos movimientos de su cabeza, que iba y venia como un latigo
de trillar. Ni que Demdcrito notase en seguida que Protadgoras era un sabio por el hecho de
ver como al hacer un haz de lefia ponia los sarmientos mas finos en medio. Hay mil rendijas
que pasan asi inadvertidas -continu6é mi padre-, a través de las cuales una mirada penetrante
puede descubrir de una vez el alma, y yo afirmo -afiadid- que un hombre razonable no
puede dejar su sombrero al entrar en una habitacion o cogerlo para marcharse sin que se le
escape algo que nos revele su intimo ser.»

[Adicion de 1907.] He aqui aun una pequefia coleccion de diversos actos
sintomaticos observados tanto en individuos sanos como neur6ticos: un colega mio, ya de
edad avanzada y al que disgusta mucho perder en los juegos de naipes, perdié una noche
una crecida suma, que pago sin lamentarse, pero dejando transparentar un particular estado
de animo. Después de su marcha se descubri6 que habia dejado sobre la mesa casi todo lo
que llevaba en los bolsillos: los lentes, la petaca y el pafiuelo. Este olvido debe ser
traducido en la forma siguiente: «iBandidos! iMe habéis saqueado!»

Un sujeto que padecia de impotencia sexual en algunas ocasiones, pero no
cronicamente, impotencia que tenia su origen en la intimidad de sus relaciones infantiles
con su madre, me comunico que tenia la costumbre de ornar algunos escritos y notas con
una S, letra inicial del nombre de aquélla, y que no podia tolerar que las cartas que recibia
de su casa anduviesen revueltas sobre su mesa con otra clase de correspondencia non
sancta, sintiéndose forzado a conservar las primeras en sitio aparte.

Una sefiora joven abri6 de repente un dia la puerta del cuarto en el que recibo a mis
pacientes antes que saliera de ¢l la enferma que la precedia. En el acto se excusé diciendo
lo habia hecho «sin pensar», pero pronto se descubrid que le habia impulsado a ello la
misma curiosidad que en su infancia la llevaba a penetrar repentinamente en la alcoba de
sus padres. Aquellas muchachas que estan orgullosas de su bella cabellera saben siempre
enredar tan habilmente con sus horquillas y peinetas, que consiguen que en medio de la
conversacion se les suelte el pelo.

Muchos individuos que durante un reconocimiento o tratamiento médicos tienen
que permanecer echados suelen desparramar por el suelo una cantidad mayor o menor de
dinero que llevan en el bolsillo del pantalon, pagando asi, segiin en lo que estiman, el
trabajo del médico. Aquel que olvida en casa del médico algin objeto: lentes, guantes,
bolsillo, etc., manifiesta con ello un sentimiento de gratitud o simpatia y su deseo de volver
nuevamente. E. Jones dice: «Se puede medir el éxito con que un médico practica la
psicoterapia por la coleccion que en un mes pueda hacer de sombrillas y paraguas, pafuelos
y carteras olvidados en su casa por los clientes.» Los mas pequefios actos habituales
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llevados a cabo con un minimo de atencion, tales como dar cuerda al reloj antes de
acostarse, apagar la luz al salir de una habitacion, etc., estdn sometidos ocasionalmente a
perturbaciones que demuestran la influencia de los complejos inconscientes sobre aquellas
«costumbres» que se tienen por mas arraigadas. Maeder relata en la revista Coenobium el
caso de un médico interno de un hospital, que, estando de guardia y no debiendo abandonar
su puesto, tuvo que hacerlo, sin embargo, por reclamarle en otro lado un asunto de
importancia. Cuando volvid not6 con sorpresa que habia luz en su cuarto. Al salir se le
habia olvidado apagarla, cosa que jamas le habia ocurrido antes. Reflexionando sobre el
caso, hall6 en seguida el motivo a que obedecia su olvido. El director del hospital, que
residia en ¢€l, debia deducir de la iluminacidn del cuarto de su interno la presencia de éste.
Un individuo, abrumado de preocupaciones y sujeto a temporales depresiones de animo, me
asegur6 que cuando por la noche se acostaba cansado de lo duro y penoso de su vida
hallaba siempre, al despertarse por la manana, que se le habia parado el reloj por haberse
olvidado de darle cuerda. Con tal olvido simbolizaba su indiferencia de vivir o no al dia
siguiente. Otro sujeto [Ad. de 1912] al que no conozco personalmente, me escribio:
«Habiéndome ocurrido una dolorosa desgracia, se me parecio la vida tan penosa y
desagradable que me imaginaba no hallar fuerza suficiente para mantenerme vivo al
siguiente dia, y en esta época me di cuenta de que casi a diario me olvidaba de dar cuerda al
reloj, cosa que nunca habia omitido y que Ilevaba a cabo mecanicamente al acostarme. Solo
me acordaba de hacerlo cuando al siguiente dia tenia alguna ocupacion importante o de
gran interés para mi. ;Sera esto también un acto sintomatico? No podria, si no,
explicarmelo.» Aquel que, como Jung (Sobre la psicologia de la «dementia praecox», 1902,
pag. 62), o como Maeder (Une voie nouvelle en psychologie: Freud et son école, en
Coenobium, Lugano, 1909), quiera tomarse el trabajo de prestar atencion a las melodias
que se tararean al descuido y sin intencion hallara regularmente la relacion existente entre
el texto de la melodia y un tema que ocupa el pensamiento de la persona que la canta.

También la sutil determinacién de la expresion del pensamiento en el discurso o en
la escritura merece una observacion cuidadosa. En general, se cree poder elegir las palabras
con que revestir nuestro pensamiento o la imagen que ha de representarlo. Una mas
cuidadosa observacion muestra tanto la existencia de otras consideraciones que deciden tal
eleccion como también que en la forma en que se traduce el pensamiento se transparenta a
veces un sentido mas profundo y que el orador y escritor no se ha propuesto expresar. Las
imagenes y modos de expresion de que una persona hace uso preferente no son, en la
mayoria de los casos, indiferentes para la formacion de un juicio sobre ella, y en ocasiones
se muestran como alusiones a un tema que por el momento se retiene en ultimo término,
por que ha impresionado honradamente al orador. En una determinada época oi usar varias
veces a un sujeto, en el curso de conversaciones tedricas, la expresion «Cuando le pasa a
uno algo de repente por la cabeza». No me extrafid ver esta locucion repetidas veces en
boca del referido sujeto, pues sabia que poco tiempo antes habia recibido la noticia de que
un proyectil ruso habia atravesado de parte a parte el gorro de campana de su hijo.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

X.-ERRORES
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Los errores de la memoria no se distinguen de los olvidos acompafiados de recuerdo
erroneo mas que en un solo rasgo, esto es, en que el error (el recuerdo erréoneo) no es
reconocido como tal, sino aceptado como cierto. EI uso del término «error» parece, sin
embargo, depender todavia de otra condicion. Hablamos de «errar» y no de «recordar
erroneamente» en aquellos casos en que el material psiquico que se trata de reproducir
posee el caracter de realidad objetiva, esto es, cuando lo que se quiere recordar es algo
distinto de un hecho de nuestra vida psiquica propia, algo mas bien que puede ser sometido
a una confirmacién o una refutacion por la memoria de otras personas. Lo contrario a un
error de memoria estd constituido, en este sentido, por la ignorancia.

En mi libro La interpretacion de los suefios. me hice responsable de una serie de
errores en citas historicas y, sobre todo, en la exposicion de algunos hechos, errores de los
que con gran sorpresa me di cuenta una vez ya publicada la obra. Después de examinarlos
hallé que no eran imputables a ignorancia mia, sino que constituian errores de memoria
explicables por medio del analisis.

1) En una de sus péginas sefialé como lugar natal de Schiller la ciudad alemana de
Marburg, nombre que lleva también una ciudad de Estiria. El error se encuentra en el
analisis de un suefio que tuve durante una noche de viaje, y del cual me despert6 la voz del
empleado, que gritaba: iMarburg!, al llegar el tren a dicha estacion. En el contenido de este
suefio se preguntaba por un libro de Schiller. Este no naci6 en la ciudad universitaria de
Marburg, sino en una ciudad de Suabia llamada Marbach, cosa que jamas he ignorado.

2) En otro lugar se dice que Asdrubal era el padre de Anibal. Este error me irrit6
especialmente; pero, en cambio, fue el que mas me confirmoé en mi concepcion de tales
equivocaciones. Pocos lectores de mi libro estaran tan familiarizados como yo con la
historia de los Barquidas, y, sin embargo, cometi ese error al escribir mi obra y no lo
rectifiqué en las pruebas que por tres veces repasé con todo cuidado. El nombre del padre
de Anibal era Amilcar Barcar. Asdrubal era el de su hermano y también el de su cunado y
predecesor en el mando de los ejércitos.

3) También afirmé por error que Zeus habia castrado y arrojado del trono a su
padre, Cronos. Por error retrasé ese crimen en una generacion, pues, segun la mitologia
griega, fue Cronos quien lo cometio en la persona de su padre, Urano.

(Como se explica que mi memoria me suministrara sobre estos puntos datos
erroneos, cuando como pueden comprobar los lectores de mi libro, puso acertadamente a
mi disposicion en todo lo demés los materiales mas remotos y poco comunes? /Y como
pudieron escaparseme tales errores, como si estuviera ciego, en las tres cuidadosas
correcciones de pruebas que llevé a cabo?

Goethe dijo de Lichtenberg: «Alli donde dice una chanza, yace oculto un
problema.» Algo analogo podria afirmarse de los trozos de mi libro antes transcritos: «Alli
donde aparece un error, yace detrds una represiony», o, mejor dicho, una insinceridad, una
desfiguracion de la verdad, basada, en ultimo término, en un material reprimido. En efecto,
en los analisis de los suefios que en dicha obra se exponen me habia visto obligado, por la
desnuda naturaleza de los temas a los que se referian los pensamientos del suefio, a
interrumpir algunos analisis antes de llegar a su término verdadero, y otras veces a mitigar

133



Librodot Sicopatologia de la vida cotidiana Sigmund Freud

la osadia de un detalle indiscreto, desfigurandolo ligeramente. No podia obrar de otra
manera ni cabia llevar a cabo seleccion ninguna si queria exponer ejemplos e ilustraciones.
Esta mi forzada situacion provenia necesariamente de la particularidad de los suefios de dar
expresion a lo reprimido, esto es, a lo incapaz de devenir consciente. A pesar de todo,
quedd en mi libro lo suficiente para que espiritus mas delicados se sintiesen ofendidos. La
desfiguracion u ocultacion de los pensamientos que quedaban sin exponer y que yo conocia
no pudo ser ejecutada sin dejar alguna huella. Lo que yo no queria decir consigui6é con
frecuencia abrirse camino, contra mi voluntad, hasta lo que habia admitido como
comunicable y se manifesto en ello en forma de errores que pasaron inadvertidos para mi.
Los tres casos citados se refieren al mismo tema fundamental, y los errores son resultantes
de pensamientos reprimidos relacionados con mi difunto padre.

1) Aquel que lea en uno de los suefios analizados encontrard francamente expuesto
en parte, y podra en parte adivinarlo por las indicaciones que alli constan, que interrumpi el
analisis al llegar a pensamientos que hubieran contenido una poco favorable critica de la
persona de mi padre. En la continuacion de esta cadena de pensamientos y recuerdos yace
una enfadosa historia, en la cual desempefian principal papel unos libros y un companero de
negocios de mi padre llamado Marburg, nombre igual al de la estacion de la linea de
Ferrocarriles del Sur, con el que me desperto el empleado del tren. En el analisis expuesto
en mi libro quise suprimir, tanto para mi mismo como para mis lectores, al tal sefior
Marburg, el cual se veng6 introduciéndose luego en donde nada tenia que hacer y
transformando Marbach, nombre de la ciudad natal de Schiller, en Marburg.

2) El error de escribir Asdrubal en vez de Anibal, esto es, el nombre del hermano en
lugar del del padre, se produjo por una asociacion con determinadas fantasias relacionadas
con Anibal, construidas por mi imaginacion en mis suefios de colegial, y con mi disgusto
por la conducta de mi padre ante los «enemigos de nuestro pueblo». Podia haber
proseguido y haber contado la transformacion acaecida en mis relaciones con mi padre a
causa de un viaje que hice a Inglaterra y en el que conoci a mi hermanastro, nacido de un
anterior matrimonio de mi padre. Mi hermanastro tenia un hijo de mi misma edad, y mis
fantasias imaginativas sobre cuan distinta seria mi situacion si en vez de hijo de mi padre lo
fuese de mi hermanastro no encontraron, por tanto, obstaculo ninguno referente a la
cuestion de la edad. Estas fantasias reprimidas fueron las que falsearon, en el lugar en que
interrumpi el analisis, el texto de mi libro, obligdndome a escribir el nombre del hermano
en lugar del del padre.

3) Atribuyo asimismo a la influencia de recuerdos referentes a mi hermanastro el
haber retrasado en una generacién el mitoldgico crimen de las deidades griegas. De las
advertencias que mi hermanastro me hizo hubo una que retuve durante mucho tiempo en mi
memoria. «No olvides -me dijo-, para regir tu conducta en la vida, que perteneces no a la
generacion siguiente a tu padre, sino a la otra inmediata posterior.» Nuestro padre se habia
vuelto a casar ya en edad avanzada y llevaba, por tanto, muchos afios a los hijos que tuvo
en este segundo matrimonio. El error mencionado fue cometido por mi en un lugar de mi
libro en que hablo precisamente del amor entre padres e hijos.

Me ha sucedido también algunas veces que amigos o pacientes, cuyos suefios habia
yo relatado o a los que aludia en andlisis de otros suefios, me han advertido que en la
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exposicion de mis investigaciones habian hallado algunas inexactitudes. Estas consistian
también siempre en errores historicos. Al examinar y rectificar estos casos me he
convencido de que mi recuerdo de los hechos no se mostraba infiel mas que en aquellas
ocasiones en las que en la exposicion del andlisis habia desfigurado u ocultado algo
intencionadamente. Asi, pues, también hallamos aqui un error inadvertido como sustitutivo
de una ocultacion o represion intencionadas.

De estos errores originados por una represion hay que distinguir otros debidos a
ignorancia real. Asi, fue debido a ignorancia el que durante una excursion por Wachau
creyera, al Ilegar a una localidad, que se trataba de la residencia del revolucionario
Fischhof: En efecto, el lugar donde residia Fischhof se llamaba también Emmersdorf, pero
no estaba situado en Wachau, sino en Carintia. Pero esto no lo sabia yo.

4) He aqui otro error vergonzoso, pero muy instructivo y que puede considerarse
como un ejemplo de ignorancia temporal. Un paciente me recordd un dia mi promesa de
darle dos libros que yo poseia sobre Venecia, ciudad que iba a visitar en un viaje que
pensaba hacer durante las vacaciones de Pascua. Yo le respondi que ya los tenia separados
para entregarselos y fui a mi biblioteca para cogerlos. La verdad era que se me habia
olvidado buscarlos, pues no estaba muy conforme con el viaje de mi paciente, que me
parecia una innecesaria interrupcion del tratamiento y una pérdida econdmica para el
médico. Al llegar a mi biblioteca eché un rapido vistazo sobre los libros para tratar de hallar
los dos que habia prometido prestar a mi cliente. Encontré uno titulado Venecia, ciudad de
arte, y luego, queriendo buscar otra obra historica, cogi un libro titulado Los Médicis y sali
con ambos de la biblioteca para regresar a ella inmediatamente, avergonzado de mi error al
haber creido por un momento que los Médicis tenian algo que ver con Venecia, a pesar de
saber perfectamente lo contrario. Dado que habia hecho ver a mi paciente sus propios actos
sintomaticos, no tuve mas remedio que salvar mi autoridad, que obrar con justicia y
confesarle honradamente los ocultos motivos del disgusto que su viaje me causaba.

Puede admirarse, en general, el hecho de que el impulso de decir la verdad es en los
hombres mucho mas fuerte de lo que se acostumbra creer. Quiza sea una consecuencia de
mi ocupacion con el psicoanalisis la dificultad que experimento para mentir. En cuanto
trato de desfigurar algo, sucumbo a un error o a otro funcionamiento fallido cualquiera, por
medio del que se revela mi insinceridad, como en los ejemplos anteriores ha podido verse.

El mecanismo del error parece ser el mas superficial de todos los de los
funcionamientos fallidos, pues la emergencia del error muestra, en general, que la actividad
psiquica correspondiente ha tenido que luchar con una influencia perturbadora, pero sin que
haya quedado determinada la naturaleza del error por la de la idea perturbadora, que
permanece oculta en la oscuridad. Anadiremos aqui que en muchos casos sencillos de
equivocaciones orales o graficas debe admitirse el mismo estado de cosas. Cada vez que al
hablar o al escribir nos equivocamos, debemos deducir la existencia de una perturbacion
causada por procesos psiquicos exteriores a la intencion; pero hay también que admitir que
la equivocacion oral o grafica sigue con frecuencia las leyes de la analogia, de la
comodidad o de una tendencia a la aceleracion, sin que el elemento perturbador consiga
imprimir su caracter propio a las equivocaciones resultantes. El apoyo del material
lingtiistico es lo que hace posible la determinacion de la falla, al mismo tiempo que le
sefala un limite.
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Para que consten aqui algunos ejemplos de errores que no sean exclusivamente los
mios personales, citaré todavia unos cuantos, que hubiera podido incluir igualmente entre
las equivocaciones orales o los actos de término erroneo, pero que, dada la equivalencia de
todas estas clases de rendimientos fallidos, no importa que sean incluidos en cualquiera de
ellas.

5) En una ocasién prohibi a un paciente mio que hablara por teléfono con su
amante, con la que ¢l mismo deseaba romper, para evitar que cada nueva conversacion
hiciera mas dificil la lucha interior que sostenia. Estaba ya decidido a comunicarle por
escrito su irrevocable decision, pero encontraba dificultades para hacer llegar la carta a sus
manos. En esta situacion, me visito un dia a la una de la tarde para comunicarme que habia
encontrado un medio de salvar dichas dificultades y preguntarme, entre otras cosas, si le
permitia referirse a mi actividad médica. A las dos, hallandose escribiendo la carta de
ruptura, se interrumpi6 de repente y dijo a su madre: «Se me ha olvidado preguntar al
doctor si debo dar su nombre en la carta.» A continuacion fue al teléfono, pidié un nimero
y, cuando le pusieron en comunicacion, pregunto: «;Podria decirme si el sefior doctor
recibe en consulta después del almuerzo?» La respuesta fue un asombrado «;Te has vuelto
loco, Adolfo?», pronunciado con aquella voz que yo le habia prohibido volver a oir. Se
habia «equivocado» al pedir la comunicacion y habia dado el nimero de su amante en vez
del nimero del médico.

6) Una sefiora joven tenia que visitar a una amiga suya, recién casada, que vivia en
la calle Habsburgo (Habsburgergasse). Al referirse a esto durante la comida se equivoco y
dijo que tenia que ir a la calle de Babenberg (Babenbergergasse). Sus familiares se echaron
a reir al oirla, haciéndole notar su error, o, si se quiere, su equivocacion oral. Dos dias antes
se habia proclamado la Republica de Viena; los colores nacionales, amarillo y negro,
habian sido sustituidos por los antiguos, rojo, blanco, rojo, y los Habsburgos habian sido
destronados. La sefiora introdujo esta modificacion en las sefias de su amiga. En efecto,
existe en Viena, y es muy conocida, una avenida de Babenberg (Babenbergerstralie), pero
ningln vienés la denominaria calle (Gasse).

7) En un lugar de veraneo, el maestro de escuela, un joven pobre como las ratas,
pero de apuesta figura, hizo la corte a la hija de un propietario de la ciudad, que poseia alli
una villa, consiguiendo enamorar a la muchacha de tal modo que logr6 arrancar a sus
padres el consentimiento para la boda, a pesar de la diferencia de posicion y raza existente
entre los novios. Asi las cosas, el maestro escribio a su hermano una carta en la que le decia
lo siguiente: «La tal muchacha no es nada bonita, pero si muy amable, y con ello me basta.
Lo que no te puedo decir aun es si me decidiré o no a casarme con una judia.» Esta carta
llegd a manos de la novia al mismo tiempo que el hermano se quedaba asombrado ante las
ternezas amorosas que contenia la carta por €l recibida. El que me relat6 este caso me
asegurd que se trataba realmente de un error y no de una astucia encaminada a provocar la
ruptura. También he conocido otro caso similar, en el que una anciana sefiora, descontenta
de su médico y no queriendo decirselo francamente, utilizo este medio de cambiar las cartas
para alcanzar su objeto, y esta vez si puedo testimoniar que fue el error y no una astucia
consciente lo que se sirvid de la conocida estratagema de comedia.

8) Brill relata el caso de una sefiora que, al preguntar a otra por la salud de una
amiga comun, la designd por su nombre de soltera. Al llamarle la atencion sobre su error
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tuvo que confesar que no le era simpatico el marido de su amiga y que el matrimonio de
¢sta le habia disgustado.

9) Un caso de error que puede ser también considerado como de equivocacion oral:
Un hombre joven fue a inscribir en el Registro el nacimiento de su segunda hija.
Preguntado por el nombre que le iba a poner, respondié que Ana, a lo cual repuso el
empleado que como le ponia el mismo que a su primera hija. Como puede comprenderse,
no era ésta su intencion y rectifico el nombre en el acto debiendo deducirse de tal error que
la segunda hija no habia sido tan bien recibida como la primera.

10) Afiado aqui algunas otras observaciones de cambio de nombres, que pudieran
también haber sido incluidas en otros capitulos de este libro.

Una sefora tenia tres hijas, de las cuales dos se hallaban casadas hacia ya largo
tiempo mientras que la tercera esperaba aun la llegada del marido que el Destino le
designase. Una amiga suya habia hecho a las hijas casadas, en ocasion de su matrimonio,
un igual regalo, consistente en un valioso servicio de plata para té. Siempre que la madre
hablaba de este utensilio nombraba equivocadamente como duefia de €l a la hija soltera. Se
ve con toda claridad que este error expresa el deseo de la madre de ver casada a la hija que
le queda. Supone, ademas, que también habia de recibir el mismo regalo de boda.

Analogamente faciles de interpretar son los frecuentes casos en que una madre
confunde los nombres de sus hijas, hijos, yernos y nueras.

11) De una autoobservacion del sefior J. G., verificada durante su estancia en un
sanatorio, tomo el siguiente precioso ejemplo de tenaz confusion de nombres:

«Mientras cenaba en el sanatorio dirigi, en el curso de una conversacion que me
interesaba poco y que era llevada en un tono por completo superficial, una frase
especialmente amable a mi vecina de mesa. Esta, una soltera ya algo madura, no pudo por
menos de observar que aquella frase mia era una excepcion, pues no solia mostrarme de
costumbre tan amable y galante con ella; observacion que era, por un lado, muestra de
sentimiento y, por otro, un alfilerazo dirigido a otra muchacha que ambos conociamos y a
la que yo solia mostrar mas atencion.

Como es natural, comprendi6 en seguida la alusion. En el transcurso de la
conversacion que después se desarrollo tuve que hacerme llamar varias veces la atencion
por mi interlocutora, cosa que me fue harto penosa, por haber confundido su nombre con el
de la otra muchacha, a la que no sin razén consideraba ella como su feliz rival.»

12) Como un caso de «error» expondré aqui un suceso, grave en el fondo, que me
fue relatado por un testigo presencial. Una sefiora habia estado paseando por la noche con
su marido y dos amigos de éste. Uno de estos tltimos era su amante, circunstancia que los
otros dos personajes ignoraban y no debian descubrir jamas. Los dos amigos acompafiaron
al matrimonio hasta la puerta de su casa y comenzaron a despedirse mientras esperaban que
vinieran a abrir la puerta. La sefiora saludo a uno de los amigos ddndole la mano y
dirigiéndole unas palabras de cortesia. Luego se cogio del brazo de su amante y,
volviéndose a su marido, quiso despedirse de €l en la misma forma. El marido entré en la
situacion y, quitdndose el sombrero, dijo con exquisita cortesia: «A los pies de usted,
sefiora.» La mujer, asustada, se desprendi6 del brazo del amante y, antes que se abriera la
puerta de su casa, tuvo aliin tiempo de decir: «jParece mentira que pueda pasarle a uno una
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cosa asi!» El marido era de aquellos que tienen por imposible una infidelidad de su mujer.
Repetidas veces habia jurado que en un caso tal peligraria mas de una vida. Asi, pues,
poseia los mas fuertes obstaculos internos para llegar a darse cuenta del desafio que el error
de su mujer constituia.

13) He aqui un error cometido por un paciente mio y que, por repetirse después en
sentido inverso, resulta especialmente instructivo: Tras una larga lucha interior se habia
decidido el joven a contraer matrimonio con una muchacha que le queria y a la que también
¢l amaba. El dia en que le comunico su resolucion la acompafi6 hasta su casa, se despidid
de ella y tom¢ un tranvia, en el cual pidi6 al cobrador dos boletos. Medio afio después, ya
casado, siente que no puede acostumbrarse a la vida conyugal, duda de si ha hecho bien en
casarse, echa de menos sus amistades de soltero y tiene mil cosas que reprochar a sus
suegros. Una tarde fue a casa de éstos a recoger a su mujer, subid con ella en un tranvia y al
acercarse al cobrador le pidi6 un solo boleto.

14) Maeder nos relata un precioso ejemplo de como por medio de un error puede
satisfacerse un deseo reprimido a disgusto («Nouvelles contributionsy, etcétera, en Arch. de
Psych., VI, 1908): «Un colega deseaba gozar por entero, y sin tener que ocuparse de nada,
de un dia de vacaciones, pero tenia precisamente que hacer una visita poco agradable en
Lucerna, y después de largas vacilaciones se decidio ir a dicha ciudad. Para distraerse
durante el viaje de Zurich a Goldau se puso a leer los periddicos. Al llegar a Goldau cambid
de tren y prosiguid su lectura. Ya en marcha el tren, el revisor le advirtié que se habia
equivocado en el transbordo y, en vez de tomar el tren que iba a Lucerna, habia subido en
otro que regresaba a Zurich.»

15) EI doctor V. Tausk comunica, bajo el titulo Rutas falsas, un intento analogo,
pero fracasado, de realizacion de un deseo reprimido por medio de un error (Internat.
Zeitschrift f. drztl. Psychoanalyse, IV, 1916-17):

«Durante la campafia vine una vez desde el frente a Viena con permiso, y un
antiguo cliente mio que se enteré de mi estancia en la capital me avisé para que fuese a
visitarle, pues se hallaba enfermo en cama. Accedi a su peticion y fui a verle,
permaneciendo dos horas en su casa. Al despedirme me pregunto el enfermo cudnto me
debia por mi visita.

-Estoy aqui s6lo por unos dias, hasta que acabe mi permiso -le contesté-, y no visito
ni ejerzo mi profesion durante ellos. Considere usted mi visita como un servicio amistoso.

EI enfermo vacild en aceptar mi oferta, sintiendo que no tenia derecho a considerar
un servicio profesional como un favor gratuito; pero, por ultimo, se decidi6 a hacerlo asi,
expresando, con una cortesia que le dicto su satisfaccion ante el ahorro de su dinero, que,
siendo yo perito en psicoanalisis, debia obrar siempre con acierto.

A mi mismo me entraron también pocos momentos después ciertas sospechas sobre
la sinceridad de mi generosa conducta, y asaltado de dudas -que apenas admitian una
solucion equivoca-, tomé el tranvia eléctrico de la linea X. Después de un corto viaje en
este tranvia debia apearme de ¢l para tomar el de la linea Y. Mientras esperaba que llegase
este ultimo olvidé la cuestion de mis honorarios y comencé a pensar en los sintomas que el
paciente presentaba. Entre tanto llegé el tranvia que yo esperaba y monté en él. Mas en la
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primera parada tuve que apearme, pues por error y sin darme cuenta, habia tomado, en vez
de un tranvia de la linea Y, uno de la linea X, que pasaba en direccion contraria y me hacia
regresar, por tanto, hacia la casa del paciente al que no habia querido cobrar honorarios
ningunos. Mi inconsciente, en cambio, queria ir a buscar tales honorarios.»

16) En una ocasion llevé yo también a cabo una habilidad semejante a la del sujeto
del ejemplo 14. Habia prometido a mi hermano mayor irle a visitar durante el verano a una
playa de la costa inglesa en la que €l se hallaba, y dado el poco tiempo de que podia
disponer, me habia obligado a hacer el viaje por el camino mas corto y a no detenerme en
ningn punto. Pedi a mi hermano que me concediera quedarme un dia en Holanda, pero me
lo negd, diciendo que después, al regresar, podia hacer lo que me pareciese. Asi, pues,
emprendi mi viaje desde Munich, pasando por Colonia, hasta Rotterdam y Hoek, de donde,
a medianoche, salia un barco para Harwich. En Colonia tenia que cambiar de tren, para
tomar el rapido de Rotterdam. Descendi de mi vagén y me puse a buscar dicho rapido, sin
lograr descubrirlo en parte alguna. Pregunté a varios empleados, fui enviado de un andén
para otro, cai en una exagerada desesperacion y, al cabo de todo esto, pude suponer que
durante mis vanas investigaciones debia ya de haber salido el tren buscado. Cuando ello me
fue confirmado reflexioné si debia quedarme aquella noche en Colonia, cosa a la que, entre
otros motivos, me inducia un sentimiento familiar, pues, segun una vieja tradicion nuestra,
unos antepasados mios se habian refugiado en esta ciudad huyendo de una persecucion
contra los judios. Sin embargo, resolvi tomar un tren posterior para Rotterdam, adonde
llegué muy entrada la noche, y, por tanto, tuve que pasar todo el dia siguiente en Holanda.
Esta estancia me permiti6 realizar un deseo que abrigaba hacia ya mucho tiempo: el de
admirar los magnificos cuadros de Rembrandt existentes en La Haya y en el Museo Real de
Amsterdam. Hasta la mafana siguiente, cuando, durante el viaje en un tren inglés, pude
resumir mis impresiones, no surgioé en mi el indudable recuerdo de haber visto en la
estacion de Colonia, a pocos pasos del sitio donde me apeé del tren y en el mismo andén,
un gran cartel con la indicacion «Rotterdam-Hoek de Holanday. Alli esperaba con
seguridad el tren en el que habia debido continuar mi viaje. Si no se quiere admitir que,
contra las 6érdenes de mi hermano, queria a toda costa admirar los cuadros de Rembrandt en
mi viaje de ida, habra que considerar el incidente como una inexplicable «ceguera» mia.
Todo lo restante, mi bien fingida perplejidad y la emergencia de la pia intencion familiar de
quedarme aquella noche en Colonia, fue tan sélo un dispositivo destinado a encubrir mi
proposito hasta que hubiera sido ejecutado por completo.

17) J. Stércke expone (1. c.) otro caso observado en si propio y en el que una
«distracciony facilita la realizacion de un deseo al que el sujeto cree haber renunciado:

«En una ocasion tenia que dar en un pueblo una conferencia con proyecciones de
diapositivas. Tal conferencia habia sido fijada para un dia determinado y después aplazada
por ocho dias. Este aplazamiento me fue comunicado en una carta, a la que contesté,
anotando después en un memorandum la nueva fecha fijada. Debiendo ser la conferencia
por la noche, me propuse llegar por la tarde a la localidad indicada para tener tiempo de
hacer una visita a un escritor conocido mio que alli residia. Por desgracia, el dia de la
conferencia tuve por la tarde ocupaciones inexcusables y me fue preciso renunciar con gran
sentimiento a la visita deseada. Al Ilegar la noche cogi un maletin lleno de placas
fotograficas para las proyecciones y sali a toda prisa hacia la estacion. Para poder alcanzar

139



Librodot Sicopatologia de la vida cotidiana Sigmund Freud

el tren tuve que tomar un taxi. (Es cosa que me sucede con gran frecuencia; mi innata
indecision a veces me ha obligado a tomar un automoévil para alcanzar el tren.) Al llegar a
la localidad a que me dirigia me asombro no encontrar a nadie esperandome en la estacion,
segun es costumbre cuando se va a dar una conferencia en tales pequefias poblaciones. De
pronto recordé que la fecha de la conferencia se habia retrasado en una semana y que,
siendo aquel dia el primeramente fijado, habia hecho un viaje inutil. Después de maldecir
de todo corazon mis distracciones' pensé en tomar el primer tren para regresar a mi casa;
pero, reflexionando, hallé que tenia una gran ocasion para hacer la visita deseada. En el
camino hacia la casa de mi amigo el escritor cai en que mi deseo de tener tiempo suficiente
para visitarle era sin duda lo que habia tramado toda aquella conspiracion, haciéndome
olvidar el aplazamiento de la conferencia. Mi apresuramiento para alcanzar el tren y el ir
cargado con el pesado maletin lleno de placas eran cosas que sirvieron para que la intencion
inconsciente quedase mejor oculta detras de ellas.»

No se estara quiza muy propicio a considerar esta clase de errores aqui explicados
como muy numerosos € importantes. Pero he de invitar a los lectores a reflexionar si no se
tiene razon para extender estas mismas consideraciones a la concepcion de los mas
importantes errores de juicio que los hombres cometen en la vida y en la ciencia. Sélo los
espiritus mas selectos y equilibrados parecen poder preservar la imagen de la realidad
externa por ellos percibida de la desfiguracion que sufre en su transito a través de la
individualidad psiquica del perceptor.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

XI. -ACTOS FALLIDOS COMBINADOS (*)

Dos de los ejemplos tltimamente expuestos, mi error al transportar los Médicis a
Venecia y el del joven paciente mio que supo transgredir mi prohibicion de hablar con su
amante por teléfono, no han sido, en realidad, descritos con toda precision, y un examen
mas detenido nos lo muestra como una union de un olvido con un error. Esta misma union
puede senalarse con mayor claridad en otros ejemplos.

1) Un amigo mio me relato el siguiente suceso: «Hace algunos afios me presté a ser
elegido miembro del Comité de una cierta Sociedad literaria, creyendo que ésta me
ayudaria a lograr fuese representado un drama del que yo era autor, y aunque no me
interesaba gran cosa, asistia con regularidad a las sesiones que dicha Sociedad celebraba
todos los viernes. Hace algunos meses qued6 asegurada la representacion de uno de mis
dramas en el teatro F., y desde entonces olvidé siempre acudir a las referidas sesiones.
Cuando lei su libro de usted sobre estas cuestiones me avergoncé de mi olvido,
reprochdndome haber abandonado a mis consocios ahora que ya no necesitaba de ellos, y
resolvi no dejar de asistir a la reunion del viernes siguiente. Recordé de continuo este
proposito hasta que llegd el momento de realizarlo y me dirigi al domicilio social. Al llegar
ante la puerta del salon de actos me sorprendid verla cerrada. La reunion habia celebrado ya
y nada menos que dos dias antes.

Me habia equivocado de dia y habia ido en domingo.»
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2) El ejemplo siguiente es una combinaciéon de un acto sintomdtico, con una pérdida
temporal de un objeto, y ha llegado a mi conocimiento muy indirectamente, pero por
conducto fidedigno.

Una sefiora hizo un viaje a Roma con su cufiado, artista de gran fama. Este fue muy
festejado por los alemanes residentes en dicha ciudad, y, entre otros regalos, recibi6 el de
una antigua medalla de oro. La sefiora vio con disgusto que su cuiado no sabia apreciar el
valor del artistico presente. Dias después lleg6 a Roma su hermana y ella retorné a su casa.
Al deshacer el equipaje vio con sorpresa que -sin saber como- habia metido en ¢l la
preciada medalla, e inmediatamente escribid a su cufiado comunicdndoselo y anunciandole
a su dia siguiente se la restituiria, enviandosela a Roma. Pero cuando quiso hacerlo hallo
que habia «perdido» u «ocultado» la medalla con tanta habilidad que por mas que hizo no
le fue posible encontrarla. Entonces sospecho la sefiora lo que su «distraccion» significaba;
esto es, su deseo de conservar el objeto para si.

3) He aqui unos cuantos casos en que el acto fallido se repite tenazmente,
cambiando cada vez de medios:

Jones (1. c., pag. 483): Por motivos desconocidos para ¢l, habia Jones dejado sobre
su mesa durante varios dias, una carta, sin acordarse de echarla. Por ultimo, se decidi6 a
hacerlo pero al poco tiempo le fue devuelta por las oficinas de Correos a causa de habérsele
olvidado consignar las sefias. Corregida esta omision, echo la carta, olvidandose esta vez de
ponerle el sello. Después de esto no pudo dejar ya de ver su repugnancia a mandar dicha
carta.

4) En una pequefia comunicacion del doctor Karl Weil3 (Viena) sobre un caso de
olvido se describen muy precisamente los inutiles esfuerzos que se llevan a cabo para
ejecutar un acto al que se opone una intima resistencia (Zentralblatt fiir Psychoanalyse, I,
9): «EI caso siguiente constituye una prueba de la persistencia con que lo inconsciente sabe
llegar a conseguir su propoésito cuando tiene algiin motivo para impedir llegue a ejecucion
una intencion determinada y de lo dificil que es asegurarse contra tales tendencias. Un
conocido mio me rogd que le prestase un libro y que se lo llevase al siguiente dia. Accedi
en el acto a su peticion, sintiendo, sin embargo, un vivo disgusto cuya causa no pude
explicarme al principio, pero que después se me aparecio claramente. El tal sujeto me debia
hacia muchos afios una cantidad que, por lo visto, no pensaba devolverme. Recordando
esto, dejé de pensar en la cuestion para no volverla a recordar, por cierto con igual
sentimiento de disgusto, hasta la mafiana siguiente. Entonces me dije: *Tu inconsciente ha
de laborar para que olvides el libro. Pero ti no querras parecer poco amable y, por tanto,
haras todo lo posible para no olvidarlo.' Al llegar a casa envolvi el libro en un papel y lo
dejé junto a mi, sobre la mesa, mientras escribia unas cartas.

Pasado un rato me levanté¢ y me marché. A poco recordé que habia dejado sobre la
mesa las cartas que pensaba llevar al correo. (Advertiré de paso que en una de éstas me
habia visto obligado a decir algo desagradable a una persona de la que en una futura
ocasion habia de necesitar.) Di la vuelta, recogi las cartas y volvi a salir. Yendo ya en un
tranvia, recordé que habia prometido a mi mujer hacer una compra para ella y me satisfizo
el pensar que no me causaria molestia ninguna complacerla, por ser poco voluminoso el
paquete del que tenia que hacerme cargo. Al llegar a este punto surgio de repente la
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asociacion ‘paquete-libro', y eché de ver que no llevaba este ultimo. Asi, pues, no solo lo
habia olvidado la primera vez que sali de casa, sino que tampoco lo habia visto al recoger
las cartas que se hallaban junto a él.»

5) Iguales elementos hallamos en la siguiente observacion de Otto Rank,
penetrantemente analizada (Zentralblatt fiir Psychoanalyse, II, 5, 1912):

«Un individuo ordenado hasta la exageracion y ridiculamente metddico me relato la
siguiente aventura que, dada su manera de ser, consideraba en absoluto extraordinaria. Una
tarde, yendo por la calle, quiso saber la hora, y al echar mano al reloj vio que se lo habia
dejado en su casa, olvido en el que no recordaba haber incurrido nunca. Teniendo aquella
tarde misma una cita, a la que deseaba acudir con toda puntualidad, y no quedandole ya
tiempo para regresar a su casa en busca del reloj, aprovecho una visita que hizo a una
seflora amiga suya para rogarle le prestase uno, cosa tanto mas hacedera cuanto que habian
quedado en verse a la manana siguiente a este dia y, por tanto, podia entonces devolverle su
reloj, como asi lo prometi6 al tomarlo. Cuando, en efecto, a la siguiente manana, fue a casa
de la sefora para efectuar la devolucion prometida, vio con sorpresa que se habia dejado en
casa el reloj de la sefora y, en cambio, habia cogido el suyo propio. Entonces se propuso
firmemente no dejar de llevéarselo aquella misma tarde y cumpli6 su proposito; pero al salir
de casa de la sefiora y querer mirar la hora vio, ya con infinito asombro y enfado, que si se
habia acordado de traer el reloj prestado, habia, en cambio, olvidado coger el suyo. Esta
repeticion de actos fallidos parecid al metodico y ordenado sujeto de un caracter tan
patologico que me expreso su deseo de conocer su motivacion psiquica. Estos motivos se
encontraron en seguida, en cuanto en el interrogatorio psicoanalitico se lleg6 a la pregunta
de si en el dia critico del primer olvido le habia sucedido algo desagradable. A esta
pregunta contesto el sujeto relatando que después de almorzar, y pocos momentos antes que
saliera a la calle dejandose olvidado el reloj, habia tenido una conversacion con su madre
en la que ésta le habia contado que un pariente suyo, persona un tanto ligera y que ya le
habia costado muchas preocupaciones y desembolsos, habia empenado el reloj y luego
habia venido a solicitar dinero para sacarlo, diciendo que lo necesitaban en su casa. Esta
manera, un tanto forzada, de sacarle el dinero habia disgustado mucho a nuestro individuo y
le habia recordado, ademas, todas las contrariedades que desde muchos afios atrds venia
causandole el citado pariente. Su acto sintomatico muestra, por tanto multiples
determinantes. En primer lugar, constituye la expresion de una serie de pensamientos que
viene a decir: "No me dejo yo sacar el dinero por tales medios, y si para ello es necesaria la
intervencion de un reloj, llegaré hasta dejar en casa el mio propio.' Mas como necesitaba su
reloj para llegar con puntualidad a la cita que tenia aquella misma tarde, la intencion
expresada por dichos pensamientos no podia lograrse sino de una manera inconsciente, o
sea por medio de un acto sintomatico. En segundo lugar, el olvido expresa algo como: "Los
continuos desembolsos que tengo que hacer por causa de ese inutil acabaran por arruinarme
y hacerme dar todo lo que tengo.' Aunque, segtn la declaracion del interesado, su enfado
ante el incidente fue tan s6lo momentaneo, la repeticion del acto sintomdtico muestra que
dicho sentimiento continu6 actuando con intensidad en lo inconsciente, de un modo
analogo a cuando con completa consciencia se dice: "Esto o aquello no se me quita de la
cabeza.' Después de conocer esta actitud de lo inconsciente no puede extrafiarnos que el
reloj de la sefiora corriera luego igual suerte, aunque quiza esta transferencia sobre el
‘inocente' reloj femenino fuera también favorecida por motivos especiales, de los cuales el
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mas proximo es el de que al sujeto le hubiera probablemente gustado conservarlo en
sustitucion del suyo, que ya consideraba haber sacrificado, siendo ésta la causa de que
olvidara devolverlo a la mafiana siguiente. Quiza también hubiera deseado quedarse con el
reloj como un recuerdo de la sefiora. Aparte de todo esto, el olvido del reloj femenino le
proporcionaba ocasion de hacer una segunda visita a su duefia, por la que sentia cierta
inclinacion. Teniendo de todas maneras que verla por la mafiana, por haberlo acordado asi
con anterioridad, y para asunto en el que nada tenia que ver la devolucion del reloj, le
parecia rebajar la importancia que ¢l concedia a dicha visita, utilizdndola para entregar el
objeto prestado. El doble olvido del propio reloj y la devolucion del ajeno hecha posible por
el segundo olvido del otro, parecen revelar que nuestro hombre evitaba inconscientemente
llevar ambos relojes a la vez, cosa que consideraba como una ostentacion superflua que
habia de contrastar con la estrechez econdmica de su pariente. Por otro lado, ello constituia
una autoadmonicion ante su aparente deseo de contraer matrimonio con la referida sefora,
admonicion que habia de recordarle los inexcusables deberes que le ligaban a su familia (a
su madre). Otra razon mas para el olvido del reloj femenino puede buscarse en el hecho de
que la noche anterior habia temido que sus conocidas, que le sabian soltero, le vieran sacar
un reloj de sefiora, y, por tanto, se habia visto obligado a mirar la hora a hurtadillas,
situacién embarazosa en la que no queria volver a encontrarse y que evitaba dejandose el
reloj en casa. Pero como tenia que cogerlo para devolverlo, resulta también aqui un acto
sintomatico, inconsciente ejecutado, que demuestra ser una formacion transaccional entre
sentimientos emocionales en conflicto, y una victoria, caramente pagada, de la instancia
inconsciente.»

He aqui algunas observaciones de J. Starcke (1916) [Ejemplos 6, 7 y 8, agregados
en 1917]:

(6) Pérdida temporal, rotura y olvido como expresion de una repugnancia reprimida.

«EN una ocasion me pidié mi hermano que le prestara unas cuantas fotografias de
una coleccion que yo habia reunido para ilustrar un trabajo cientifico: fotografias que €l
pensaba utilizar como proyecciones en una conferencia. Aunque por un momento tuve el
pensamiento de que preferiria que nadie utilizase o publicase aquellas reproducciones, que
tanto trabajo me habia costado reunir, hasta que yo hubiera podido hacerlo por mi mismo,
le prometi, sin embargo, buscar las negativas de las fotografias que necesitaba y sacar de
ellas positivas para la linterna de proyeccion. Pero cuando me dediqué a buscar las
negativas me fue imposible dar con ninguna de las que me habia pedido. Revisé todo el
monton de cajas de placas que contenian asuntos referentes a la materia de que iba a tratar
mi hermano y tuve en la mano mas de doscientas negativas, sin encontrar las deseadas, cosa
que me hizo suponer que no me hallaba, en realidad, nada dispuesto a acceder a lo que de
mi se habia solicitado. Después de adquirir consciencia de este pensamiento y luchar con é€l,
observé que habia puesto a un lado, sin revisar su contenido, la primera caja de las que
formaban el montdn, y precisamente esta caja era la que contenia las negativas tan
buscadas. Sobre la tapa tenia una corta inscripcion, que sefialaba su contenido; inscripcion
que yo debia, probablemente, haber visto con una rapida mirada antes de apartar la caja a
un lado.
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Sin embargo, la idea contradictoria no parecié quedar vencida, pues sucedieron
todavia mil y un accidentes antes de enviar las positivas a mi hermano. Una de ellas la
rompi, apretandola entre los dedos, mientras la limpiaba por la parte del cristal (jamas antes
habia yo roto de esta manera ninguna placa). Luego, cuando hube hecho un nuevo ejemplar
de esta misma placa, se me cay6 de las manos y no se rompi6 porque extendi un piey la
recibi en €l. Al montar las positivas en el deposito de la linterna de proyecciones se cayo
aquél al suelo con todo su contenido, aunque, por fortuna, no se rompid nada. Por ultimo,
pasaron muchos dias antes que lograra embalar todos los diapositivos y expedirlos
definitivamente, pues, aunque todos los dias hacia el firme propdsito de verificarlo, todos
los dias se me volvia a olvidar.»

(7) Olvido repetido y acto fallido en la ejecucion definitiva del acto olvidado.

«En una ocasion tenia que enviar una postal a un conocido mio y lo fui olvidando
durante varias fechas consecutivas. La causa de tales olvidos sospechaba yo fuese la
siguiente: EI referido sujeto me habia comunicado en una carta que en el transcurso de
aquella semana vendria a visitarme una persona a la que yo no tenia muchos deseos de ver.
Una vez pasada dicha semana, y cuando ya se habia alejado la perspectiva de tal visita,
escribi, por fin, la postal debida, en la cual fijaba la hora en que se me podia ver. Al
escribirla quise comenzar diciendo que no habia contestado antes por pesar sobre mi una
gran cantidad de trabajo acumulado y urgente (Druckwerk); pero, por tultimo, no dije nada
de esto, pensando que nadie presta ya fe a tan vulgar excusa. Ignoro si esta pequefia mentira
que por un momento me propuse decir tenia o no forzosamente que surgir a la luz; pero el
caso es que cuando eché la postal en el buzén, la introduje, por error, en la abertura
destinada a los impresos (Druckwerk-Drucksachen).»

(8) Olvido y error.

UNA muchacha fue una mafiana que hacia un tiempo hermoso al «Ryksmuseumy,
con el fin de dibujar en €l. Aunque le hubiera gustado mas salir a pasear y gozar de la
hermosa mafana, se habia decidido a ser aplicada y dibujar afanosamente. Ante todo, tenia
que comprar el papel necesario. Fue a la tienda, situada a unos diez minutos del Museo, y
compro lapices y otros utiles de dibujo, pero se le olvido el papel. Luego se dirigio al
Museo, y cuando ya lo habia preparado todo y se sent6 ante el tablero, dispuesta a empezar,
se dio cuenta de su olvido, teniendo que volver a la tienda para subsanarlo. Una vez hecho
esto se puso por fin a dibujar avanzando con rapidez en su trabajo hasta que oyo dar al reloj
de la torre del Museo una gran cantidad de campanadas, y pensé: «Deben de ser ya las
doce.» Luego continud trabajando hasta que el reloj dio otras campanadas, que la muchacha
penso ser las correspondientes a las doce y cuarto. Entonces recogi6 sus bartulos y decidio
ir paseando a través de un parque hacia casa de su hermana y tomar alli el café. Al llegar
frente al Museo Suasso vio con asombro que, en vez de las doce y media, no eran todavia
mas que las doce. Lo hermoso y atractivo de la mafiana habian enganado a su deseo de
trabajar y le habian hecho creer, al dar las once y media, que la hora que daba eran las doce,
sin dejarla caer en la cuenta de que los relojes de torre dan también, al sefialar los cuartos
de hora, la hora que a éstos corresponde.»
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9) Como ya lo demuestran algunas de las observaciones antes expuestas, la
tendencia inconscientemente perturbadora puede también conseguir su propdsito,
repitiendo con tenacidad la misma clase de funcionamiento fallido. Como ejemplo de este
caso transcribiré una divertida historia, contenida en un librito titulado Frank Wedekind y el
teatro, publicado por la casa editorial Drei Masken, de Munich, advirtiendo que dejo al
autor de tal libro toda la responsabilidad de la historieta, contada a la manera de Mark
Twain.

En la escena mas importante de la pieza en un acto La censura, de Wedekind,
aparece la frase «El miedo a la muerte es un error intelectual» (Denkfehler). El autor, que
sentia especial predileccion por esta escena, rogd en el ensayo al actor a quien correspondia
decir esa frase que antes de las palabras «error intelectual» (Denkfehler) hiciera una
pequefia pausa. En la representacion, el actor entré por completo en su papel y observo la
pausa prescrita, pero pronuncio la frase en un tono festivo y dijo erroneamente: «El miedo a
la muerte es una errata» (Druckfehler). Cuando al finalizar la obra pregunto el actor a
Wedekind si estaba satisfecho de su interpretacion del personaje, le contestd que no tenia
nada que objetarle, pero que la frase referida era «El miedo a la muerte es un error
intelectual (Denkfehler), y no una errata (Druckfehler).»

A la siguiente representacion de La censura dijo el actor en el mismo tono festivo:
«El miedo a la muerte es un memorandum (Denkzettel). Wedekind colmo de elogios a su
intérprete; pero, de pasada y como cosa secundaria, le advirtio que la frase no decia que el
miedo a la muerte era un memorandum, sino un error intelectual.

A la noche siguiente volvid a representarse La censura, y el actor, que ya habia
trabado amistad con Wedekind y habia estado hablando con €l sobre cuestiones de arte,
volvié a decir con su gesto mas festivo: «El miedo a la muerte es un impreso»
(Druckzettel).

El comico volvio a obtener la més calurosa aprobacion del autor, y la obra se
representd muchas veces mas, pero Wedekind tuvo que renunciar a oir la palabra
Denkfehler.

Rank (1912-1915) ha dedicado también su atencidn a las interesantisimas relaciones
entre el acto erréneo y el sueiio (Zentralblatt fiir Psychoanalyse e Internat. Zeitschrift fiir
Psychoanal., II1, 1915), relaciones que no pueden descubrirse sin un penetrante y detenido
analisis del suefio, que se agrega al acto fallido.

En una ocasion soné€, dentro de un mas largo contexto, que habia perdido mi
portamonedas. A la mafiana siguiente lo eché, en efecto, de menos al vestirme. La noche
anterior, al desnudarme, se me habia olvidado sacarlo del bolsillo del pantalén y colocarlo
en el sitio en que acostumbraba hacerlo.

Asi, pues, este olvido no me habia pasado inadvertido, y probablemente estaba
destinado a dar expresion a un pensamiento inconsciente, que se hallaba dispuesto para
emerger en el suefio.
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No quiero afirmar que estos casos de actos fallidos combinados puedan ensefiarnos
algo nuevo que no pudiéramos ver ya en los actos fallidos simples; pero de todos modos,
esta metamorfosis del acto fallido da, alcanzando igual resultado, la impresion pléstica de
una voluntad que tiende hacia un fin determinado y contradice ain mas enérgicamente la
concepcion de que el acto fallido sea puramente casual y no necesitado de explicacion
alguna. No es menos notable el hecho de que en los ejemplos expuestos sea imposible, para
el proposito consciente, impedir el éxito del acto fallido. Mi amigo no consiguio asistir a la
sesion de la sociedad literaria y la sefiora no pudo separarse de la medalla. Aquello
desconocido que se opone a estos propositos encuentra siempre una salida cuando se le
obstruye el primer camino. Para dominar el motivo desconocido es necesario algo mas que
la contrarresolucion consciente; es necesaria una labor psiquica que convierta lo
desconocido en conocido a la consciencia.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

XII. -DETERMINISMO, CREENCIA EN LA CASUALIDAD Y EN LA
SUPERSTICION.
CONSIDERACIONES

Como resultado general de todo lo expuesto puede enunciarse el siguiente principio:
Ciertas insuficiencias de nuestros funcionamientos psiquicos -cuyo caracter comun
determinaremos a continuacion mas precisamente- y ciertos actos aparentemente
inintencionados se demuestran motivados y determinados por motivos desconocidos de la
consciencia cuando se los somete a la investigacion psicoanalitica.

Para ser incluido en el orden de fenomenos a los que puede aplicarse esta
explicacion, un funcionamiento psiquico fallido tiene que llenar las condiciones siguientes:

a) No exceder de cierta medida fijamente establecida por nuestra estimacion y que
designamos con los términos «dentro de los limites de lo normaly.

b) Poseer el caracter de perturbacion momentanea y temporal. Debemos haber
ejecutado antes el mismo acto correctamente o sabernos capaces de ejecutarlo asi en toda
ocasion. Si otras personas nos rectifican al presenciar nuestro acto fallido, debemos admitir
la rectificacion y reconocer en seguida la incorreccion de nuestro propio acto psiquico.

¢) Si nos damos cuenta del funcionamiento fallido, no debemos percibir la menor
huella de una motivacion del mismo, sino que debemos inclinarnos a explicarlo por
«inatencién» o como «casualidades».

Quedan, pues, incluidos en este grupo los casos de olvido, los errores cometidos en
la exposicion de materias que nos son perfectamente conocidas, las equivocaciones en la
lectura y las orales y gréficas, los actos de término erréneo y los llamados actos casuales,
fendmenos todos de una gran analogia interior. La explicacion de todos estos procesos
psiquicos tan definidos esta ligada con una serie de observaciones que poseen en parte un
interés propio.
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A. -No admitir la existencia de representaciones de propdsito definido como
explicacion de una parte de nuestros funcionamientos psiquicos supone desconocer
totalmente la amplitud de la determinacion en la vida psiquica. El determinismo alcanza
aqui, y también en otros sectores, mucho mas alla de lo que sospechamos. En 1900 lei un
ensayo, publicado por el historiador de literatura R. M. Meyer en el Zeit, en el que se
mantenia, ilustrandola con ejemplos, la opinién de que era completamente imposible
componer intencionada y arbitrariamente algo falto en absoluto de sentido. Desde hace
mucho tiempo sé que no es posible pensar un nimero ni un nombre con absoluta y total
libertad voluntaria. Si se examina una cantidad cualquiera y de cualquier numero de cifras,
pronunciada con una aparente arbitrariedad y sin relacionarla con nada, se demostrara su
estricta determinacion, cuya existencia no se creia posible. Explicaré primero un ejemplo de
nombre propio «arbitrariamente escogido» y luego otro analogo de una cifra «lanzada al
azar.

1) Hallandome ocupado en redactar el historial de una paciente para publicarlo, me
detuve a pensar qué nombre le daria a mi relato. La eleccion parecia fécil, dado el gran
campo que para ella se me presentaba. Algunos nombres quedaban desde luego excluidos,
entre ellos el verdadero, los pertenecientes a personas de mi familia, Ios cuales no me
hubiera agradado usar, y, por ultimo, algunos otros nombres femeninos poco o nada
usuales. Era, pues, de esperar, y asi lo esperaba yo, que se presentara a mi disposicion toda
una legion de nombres de mujer. Mas, en vez de esto, no emergioé en mi pensamiento mas
que uno solo: Dora, sin que ningun otro lo acompafiase. Entonces me pregunté cudl seria su
determinacion. ;Quién se llamaba Dora? Mi primera ocurrencia fue la de que asi se llamaba
la nifiera que estaba al servicio de mi hermana, ocurrencia que en un principio estuve a
punto de rechazar como falsa. Pero poseo tanto dominio de mi mismo en estas cuestiones, o
tanta practica en analizar; que conservé con firmeza dicha idea y segui dandole vueltas.

En seguida recordé un pequefio incidente ocurrido la noche anterior y que me reveld
la determinacion buscada. Sobre la mesa del comedor de casa de mi hermana habia visto
una carta dirigida a la sefiorita Rosa W. Extrafiado, pregunté quién de la casa se llamaba
asi, y se me dijo que el verdadero nombre de la nifiera, a la que [lamaban Dora, era Rosa,
pero que al entrar al servicio de mi hermana habia tenido que cambiarselo para evitar
confusiones, pues mi hermana se Ilamaba también Rosa. Al oir esto habia dicho yo
compasivamente: «jPobre gente! Ni siquiera pueden conservar su nombre.» Como ahora
recordaba, permaneci luego un rato en silencio y me abstraje en graves reflexiones, cuyo
contenido se sumi6 después en la oscuridad, pero facilmente pude luego hacer volver a la
consciencia. Cuando al dia siguiente comencé a buscar un nombre para una persona que no
debia conservar el suyo propio, no se me ocurrié otro que Dora. Esta exclusividad reposaba
en una firme conexion del contenido, pues en la historia de mi paciente intervenia con una
influencia decisiva la persona de una sirvienta, un ama de llaves.

Este pequefio incidente tuvo afios después una inesperada continuacion. Al exponer
en catedra la ya publicada historia patologica de la muchacha a quien yo habia dado el
nombre de Dora, se me ocurrié que una de las dos sefioras que acudian a mis conferencias
llevaba este mismo nombre, que tantas veces habia yo de pronunciar en mis lecciones,
ligandolo a las cosas mas diversas, y me dirigi a mi joven colega, a la que conocia
personalmente, con la excusa de que no habia pensado en que se llamaba asi, pero que
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estaba dispuesto a sustituir en mi conferencia dicho nombre por otro. Tenia, pues, que
escoger rapidamente otro nombre, y al hacerlo pensé que debia evitar elegir el de la otra
oyente y dar de este modo a mis colegas, ya versados en psicoanalisis, un mal ejemplo. Asi,
pues, me quedé muy satisfecho cuando, como sustitutivo de Dora, se me ocurrié el nombre
de Erna, del cual hice uso en la conferencia. Después de ésta me pregunté de donde
provendria tal nombre, y tuve que echarme a reir cuando vi que la posibilidad temida habia
vencido, por lo menos parcialmente, al escoger el nombre sustitutivo. La otra oyente se
llamaba de apellido Lucerna, del cual es Erna una parte.

2) En una carta a un amigo mio le comunicaba que habia dado fin a la correccion de
mi obra La interpretacion de los suefios y que ya no cambiaria nada en ella, «aunque luego
resultase que contenia 2.467 erratas». En cuanto escribi esta frase intenté aclarar la
aparicion de la cifra en ella contenida y afiadi a mi carta en calidad de posdata, el pequeiio
analisis realizado. Lo mejor serd copiar aqui dicha posdata, tal y como fue escrita recién
verificado el analisis:

«Afadiré brevemente una contribucién mas a la psicopatologia de la vida cotidiana.
Habrés encontrado en mi carta la cifra 2.467, como representativa de una jocosa estimacion
arbitraria de las erratas que podran aparecer en la edicion de mi Interpretacion de los
suefos. Queria indicar una gran cantidad cualquiera y se presentd aquélla espontaneamente.
Pero en lo psiquico no existe nada arbitrario ni indeterminado. Por tanto, esperaras, y con
todo derecho, que lo inconsciente se haya apresurado en este caso a determinar la cifra que
la consciencia habia dejado libre. En efecto, pero antes habia leido en el peridédico que el
general E. M., persona que me inspira un determinado interés, habia pasado a la reserva con
el empleo de inspector general de Artilleria.

En la época en que, siendo estudiante de Medicina, cumplia mi servicio militar en
calidad de sanitario vino una vez E. M., entonces coronel, al hospital y dijo al médico:
"Tiene usted que curarme en ocho dias. Estoy encargado de una mision cuyo resultado
espera el emperador.' Desde aquel dia me propuse seguir el curso de la carrera de aquel
hombre, y he aqui que hoy (1899) ha Ilegado al fin de la misma y pasa a la reserva con el
grado antes dicho. Al leer la noticia quise calcular en cuanto tiempo habia recorrido este
camino y acepté como punto de partida el dato de que cuando le conoci en el hospital era el
afio 1882. Habian, pues, pasado diecisiete afios. Relaté todo esto a mi mujer, la cual
observo: "Entonces ti también debias estar ya en el retiro', ante lo que protesté exclamando:
“iDios me libre!' Después de esta conversacion me puse a escribirte. La anterior cadena de
pensamientos continud, sin embargo, su camino, muy justificadamente por cierto, pues mi
calculo habia sido erréneo. Mi memoria me proporciona ahora un firmisimo punto de
referencia, consistente en el prerrecuerdo de que celebré, estando arrestado por haberme
ausentado sin permiso, mi mayoria de edad; esto es, el dia en que cumpli los 24 afios. Por
tanto, el afio de mi servicio militar fue el de 1880, y desde entonces han transcurrido
diecinueve afios y no diecisiete, como crei primero. Ya tienes aqui el nimero 24, que forma
parte de 2.467. Toma ahora el nimero de afios que tengo hoy: 43; afiade 24, y tendras 67, la
segunda parte de la cifra arbitraria. Esto quiere decir que, al oir la pregunta de mi mujer
sobre si desearia retirarme yo de la vida activa, me deseé en mi fuero interno veintitrés afos
de trabajo. Seguramente me irritaba el pensamiento de que en el intervalo durante el cual

148



Librodot Sicopatologia de la vida cotidiana Sigmund Freud

habia seguido el curso de la carrera del coronel M. no habia hecho yo, por mi parte, toda la
labor que hubiera deseado y, por otro lado, experimentaba una sensacion como de triunfo al
ver que para €l habia terminado todo, mientras que yo lo tenia aun ante mi. Podemos, pues,
decir con absoluto derecho que ni uno solo de los elementos de la cifra 2.467 carecia de su
determinacion inconsciente.»

Después de este primer ejemplo de interpretacion de una cantidad arbitrariamente
elegida en apariencia, he repetido muchas veces igual experimento con idéntico resultado;
pero la mayoria de tales casos son de un contenido tan intimo, que no es posible publicarlo.

3) Por esta misma razon no quiero dejar de exponer aqui un interesantisimo analisis
de «cantidad arbitraria», comunicado al doctor Alfred Adler (Viena) por un individuo
conocido suyo y perfectamente sano: A. me escribe:

«Anoche me dediqué a leer la Psicopatologia de la vida cotidiana, y la hubiera
terminado si no me lo hubiera impedido una curiosa incidencia. Al llegar a la parte en que
se dice que todo nimero que con aparente arbitrariedad hacemos surgir de nuestra
consciencia tiene una significacion bien definida, resolvi hacer una prueba de ello. Se me
ocurri6 el numero 1.734. Répidamente aparecieron las siguientes asociaciones: 1.734 : 17 =
102; 102 : 17 = 6. Después separé el nimero en 17 y 34. Tengo 34 afos y, como ya creo
haberle dicho a usted, considero esta edad como el ultimo afio de la juventud, lo cual hizo
que el dia de mi pasado cumpleafios me sintiera grandemente melancolico. Al final de mis
17 afos comenz6 para mi un bello e interesante periodo de mi desarrollo espiritual. Tengo
el principio de dividir mi vida en periodos de 17 afos. ;Qué significan, pues, las divisiones
efectuadas? Mi asociacion al nimero 102 fue el volumen 102 de la Biblioteca Universal
Reclam, volumen que contiene la obra de Kotzebue titulada Misantropia y remordimientos.

Mi actual estado psiquico es en realidad de misantropia y remordimiento. El
volumen numero 6 de la Biblioteca (s¢ de memoria las obras que corresponden al nimero
de orden de muchos volimenes) contiene la Culpa, de Miillner. El pensamiento de que por
mi “culpa' no he llegado a ser todo lo que conforme a mis aptitudes hubiera podido es algo
que me atormenta de continuo. La asociacion siguiente fue que el volumen niimero 34 de la
Biblioteca Universal contenia una narracion del mismo Miillner titulada Der Kaliber. Dividi
esta palabra en Ka-liber, y mi primera asociacion fue el pensamiento de que en ella se
contenian otras dos, "Ali' y "Kali' (potasa). Esto me recordd que una vez estaba jugando con
mi hijo Ali, nifio de seis afios, a componer aleluyas y le dije que buscase una palabra que
rimase con Ali. No se le ocurrié ninguna, y al pedirme que se la dijese yo, le hice la frase
siguiente: «Ali se lava la boca con hipermanganato de potasa (Kali).' Nos reimos los dos
mucho de esta ocurrencia, y Ali fue muy bueno aquel dia. En estos ultimos dias me ha
disgustado averiguar que mi hijo no ha sido un buen Ali (ka [kein] lieber Ali).

Al llegar a este nimero me pregunté: “;Qué obra es la contenida en el nimero 17 de
la Biblioteca Universal?', y no pude recordarla. Sin embargo, estoy seguro de que antes lo
sabia perfectamente y, por tanto, tuve que admitir que lo habia querido olvidar por algun
motivo. Todo esfuerzo para recordarlo fue inutil. Quise seguir leyendo, pero no pude
hacerlo méas que mecanicamente y sin conseguir enterarme de una sola palabra, pues el tal
numero 17 continuaba atormentandome. Apagué la luz y segui buscando. Por fin se me
ocurri6 que el volumen 17 tenia que contener una obra de Shakespeare. Pero ;cual? Se me
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vino a las mientes Hero y Landro, mas vi en seguida claramente que esta idea era tan s6lo
un insensato intento de mi voluntad de apartarme del camino. Resolvi levantarme de la
cama para consultar el catdlogo de la B. U. y hallé en ¢l que el volumen 17 contenia el
Macbeth. Para mi sorpresa descubri que, a pesar de haber leido esta obra con igual
detenimiento e interés que las demads tragedias shakespearianas, no recordaba casi nada de
ella. Las asociaciones fueron tan s6lo: asesino, lady Macbeth, hechiceras, ‘lo bello es feo' y
el recuerdo de haber hallado muy bella la traduccion que de esta obra hizo Schiller. Sin
duda he querido olvidar el Macbeth. Después se me ocurri6é aun que 17 y 34 divididos por
17 dan como cocientes 1 y 2, respectivamente. Los nimeros 1 y 2 de la B. U. corresponden
al Fausto, de Goethe. Siempre he hallado en mi algo semejante a este personaje.»

Debemos lamentar que la discrecion del médico no nos haya permitido penetrar en
la profunda significacion de esta serie de asociaciones. Adler observa que el sujeto no
consiguid realizar la sintesis de su andlisis. No nos habrian parecido éstas dignas de
comunicarse si en su continuacion no surgiese algo que nos da la clave para la comprension
del ntimero 1.734 y de toda la serie de asociaciones:

«Esta mafiana me sucedio algo que habla muy en favor de la verdad de la teoria
freudiana. Mi mujer, a la que habia despertado por la noche cuando me levanté a consultar
el catalogo de la Biblioteca Universal, me preguntd qué es lo que habia tenido que buscar
en aquél a tales horas. Yo le relaté toda la historia, y ella encontré que todo aquello era un
embrollo, menos -cosa muy interesante- lo referente a mi aversion hacia el Macbeth. Luego
anadid que a ella no se le ocurria nada cuando pensaba en un nimero, y yo le respondi:
“Vamos a hacer la prueba'. Mi mujer nombroé el nimero 117, y en cuanto lo oi repuse: "17
esta en relacion con lo que te acabo de contar y, ademas, recuerda que ayer te dije: Cuando
una mujer tiene 82 afnos y su marido 35, el matrimonio resulta una equivocacion irritante.'
Desde dias atras venia yo haciendo rabiar a mi mujer con la broma de que parecia una
viejecita de 82 afios. 82 +35=117.»

El marido, que no habia conseguido determinar su propio nimero, encontro, en
cambio, inmediatamente la solucion cuando su mujer le expresé otro, arbitrariamente
elegido en apariencia. En realidad, la mujer habia hallado con gran acierto de qué complejo
provenia el nimero de su marido y escogio el numero propio tomandolo del mismo
complejo, que con seguridad era comiin a ambos, dado que se trataba de la proporcion de
sus edades respectivas. Ahora nos es ya facil interpretar el nimero escogido por el marido.
Como Adler indica, desarrollado, diria lo siguiente: «Para un hombre de treinta y cuatro
afos, como yo, lo que le conviene es una mujer de diecisiete.»

Con el fin de que no se piense demasiado despectivamente de estos
«entretenimientosy, afiadiré aqui que, segun me ha comunicado hace poco el doctor Adler,
el individuo referido se separ6 de su mujer un afio después de la publicacion del anterior
analisis.

Analogas explicaciones da Adler para el origen de nimeros obsesivos.

4) La eleccion de los llamados «nimeros favoritos» no deja tampoco de estar en
relacion con la vida del sujeto y presenta un cierto interés psicolédgico.

Un sefior que reconocia su especial predileccion por los nimeros 17 y 19 pudo
explicarla después de corta meditacion, diciendo que a los diecisiete afios fue cuando
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comenzo su independiente vida universitaria, durante largo tiempo deseada, y que a los
diecinueve emprendi6 su primer viaje importante € hizo poco después de éste su primer
descubrimiento cientifico. La fijacion de su predileccion por dichos nimeros no se verifico,
sin embargo, hasta dos lustros después, cuando aquéllos adquirieron asimismo una relacion
importante con su vida erética. También a aquellos nimeros que con aparente arbitrariedad
se pronuncian frecuentemente en relacion con determinados contextos puede halléarseles,
por medio del analisis, un sentido inesperado. Asi sucedié a uno de mis clientes, que solia
exclamar cuando se hallaba impaciente o disgustado: «Esto te lo he dicho ya diecisiete o
treinta y seis veces», y quiso saber si para la aparicion constante de dichas cifras de la
misma clase existia alguna motivacion. En cuanto reflexion6 sobre ello se le ocurrié que
habia nacido el dia 27 de un mes y su hermano menor el 26 de otro, y que podia quejarse de
que el Destino le habia robado muchos bienes vitales para concedérselos a su hermano
pequeio. Asi, pues, representaba esta parcialidad del Destino restando diez de la fecha de
su nacimiento y agregandolos a la de su hermano. «Soy el mayor y, sin embargo, he sido
disminuido.»

5) Insisto en estos andlisis de ocurrencias de nimeros porque no conozco otra clase
de observaciones individuales que demuestren tan claramente la existencia de procesos
mentales de tan gran coherencia y que, sin embargo, permanezcan desconocidos para la
consciencia, ni ejemplo mejor de analisis en los que no pueda intervenir para nada la
cooperacion del médico (sugestion), a la que con tanta frecuencia se atribuyen los
resultados de otros experimentos psicoanaliticos. Por tanto, comunicaré aqui, con la
autorizacion del interesado, el analisis de una ocurrencia de nimero de un paciente mio, del
cual no tengo necesidad de dar mas datos que los de que era el menor de una serie de
hermanos y que su padre, al que ¢l queria y admiraba mucho, habia muerto siendo ¢l atin un
nino. Hallandose en un sereno y alegre estado de &nimo, dejo que se le ocurriese el nimero
426718 y se preguntd: «Vamos a ver, ;/qué es lo que se me ocurre ante este nimero? En
primer lugar, el siguiente chiste que oi una vez: Cuando se tiene un constipado y se llama al
médico, le dura a uno 42 dias, y si no se llama al médico ni se ocupa uno de la enfermedad,
6 semanas.» Esto corresponde a las primeras cifras del nimero 42 = 6 7. Después de esta
primera solucion no pudo ya mi paciente seguir adelante, y yo le ayudé llamandole la
atencion sobre el hecho de que en el numero de seis cifras por ¢l escogido existian los ocho
primeros numeros, a excepcion del 3 y del 5. Entonces hall6 en seguida la continuacion del
analisis. «Somos -dijo- 7 hermanos, yo el mas pequefio de todos. El nimero 3 corresponde
en esta serie a mi hermana A., y el 5 a mi hermano L. Ambos se gozaban en hacerme rabiar
cuando todos éramos nifios, y por entonces acostumbraba yo rogar a Dios, todas las noches,
que quitase la vida a mis dos atormentadores. En el caso actual me parece haber realizado
este deseo por mi mismo. En efecto, 3 y 5, el perverso hermano y la odiada hermana, han
desaparecido.» «Entonces -observé yo-, si el nimero por usted expresado quiere significar
la serie de hermanos, ja qué viene el 18 que aparece al final? Ustedes no son mas que 7.»
«He pensado muchas veces -me replico mi paciente- que si mi padre hubiera vivido mas
tiempo, no hubiera sido yo el menor de mis hermanos. Si hubiese nacido uno mas,
hubiéramos sido 8, y yo hubiera tenido detras de mi un hermanito con quien poder hacer de
hermano mayor.»

Con esto quedo explicado el nimero que se le habia ocurrido; pero nos quedaba
todavia que reconstituir la conexion entre la primera y la segunda parte del andlisis, cosa
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que nos fue facil partiendo de la condicion necesaria a las tltimas cifras; esto es, que el
padre hubiera vivido mas tiempo; 42 = 67 significaba la burla contra los médicos que no
habian podido impedir la muerte del padre, y, por tanto, expresaba de esta forma el deseo
de que el padre hubiese continuado viviendo. El nimero total correspondia, en realidad, a la
realizacion de sus dos deseos infantiles relativos a sus circulo familiar: la muerte de los dos
perversos hermanos y el nacimiento de un hermanito, deseos que pueden concretarse en la
frase siguiente: «;Cuanto mejor seria que hubieran muerto mis dos hermanos en lugar de mi
querido padre!».

6) Un pequefio ejemplo que me ha sido comunicado por uno de mis corresponsales.
El jefe de Telégrafos de L. me escribid que su hijo, un muchacho de dieciocho afios y
medio, que deseaba estudiar Medicina, se ocupa ya de la Psicopatologia de la vida
cotidiana, e intentaba convencer a sus padres de la verdad de mis teorias. Doy aqui uno de
sus intentos, sin juzgar la discusion que hace del caso:

«Mi hijo hablaba con mi mujer de lo denominado casual y le explicaba que le seria
imposible citar una sola poesia o un solo nimero que puediese considerarse que se le habia
ocurrido por completo casualmente. Sobre esto se desarrolld la conversacion que sigue:

El hijo. -Dime un nimero cualquiera.

La madre. -79.

-, Qué se te ocurre en relacioén con €é1?

-Pienso en un precioso sombrero que vi ayer.

-¢Cuanto costaba?

-158 marcos.

-Ahi lo tenemos: 158 : 2 =79. Te parecidé muy caro el sombrero y pensaste
seguramente: *Si costase la mitad, me lo compraria.'

Con esta opinion de mi hijo alegué, en primer lugar, la objecion de que las sefioras
no suelen estar muy fuertes en matematicas y que lo mas seguro era que su madre no habia
visto claramente que 79 era la mitad de 158, deduciéndose de esto que su teoria suponia
que lo subconsciente calculaba mejor que la consciencia normal. Mi hijo me respondi6:
"Nada de eso. Aun concediendo que mama no haya hecho el calculo de 158 : 2 =79, puede
muy bien haber visto en algin lado esta igualdad o también haberse ocupado en suefios del
sombrero y haberse dicho: "jCuan caro seria, aunque no costase mas que la mitad!"»

7) De la obra de Jones, tantas veces citada (pag. 478), tomo el siguiente andlisis de
un numero: Un conocido del autor dijo al azar el nimero 986 y le desafi6 a que lo refiriera
a un pensamiento suyo. «La primera asociacion del sujeto fue el recuerdo de un chiste que
hacia ya mucho tiempo habia olvidado. Seis afios antes, en el dia mas caluroso del verano,
habia dado un periddico la noticia de que el termometro habia alcanzado 986° Fahrenheit,
grotesca exageracion de la cifra real de 98° 6. Durante esta conversacion nos hallabamos
sentados ante una chimenea en la que ardia gran fuego, del que el sujeto se habia retirado,
expresando luego, no sin razon, que el calor que sentia era lo que le habia hecho recordar la
anécdota referida. Sin embargo, yo no me di por satisfecho tan facilmente y pedi que me
explicase como aquel recuerdo habia quedado tan fuertemente impreso en ¢l. Entonces me
dijo que la chistosa errata le habia hecho reir de tal manera, que no podia dejar de divertirle
aun cada vez que la recordaba. Mas como yo no encontraba que el error fuese en realidad
tan gracioso, me confirmé cada vez mas en mi sospecha de que detrds de todo aquello habia
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algun sentido oculto. Su siguiente pensamiento fue el de que la representacion del calor
habia sido siempre muy importante para €l. El calor era lo més importante del mundo, la
fuente de toda la vida, etc. Tal entusiasmo en un joven timido en general no dejé de
parecerme sospechoso, y le rogué que continuase sus asociaciones. La primera de éstas se
refirié a la chimenea de una fabrica que ¢l veia desde la ventana de su alcoba. Por las
noches acostumbraba fijar su vista en ella, meditando en la lamentable pérdida de energia
que suponia el no haber medio de utilizar el calor que con el humo y las chispas que por
ella salian se desperdiciaba. Calor, fuego, fuente de vida, energia perdida al salir por un
tubo: no era dificil adivinar por estas asociaciones que la representacion “calor y fuego'
estaba ligada en ¢l con la representacion del amor, como sucede habitualmente en el
pensamiento simbdlico, y que su ocurrencia numérica habia sido motivada por un fuerte
complejo de masturbacion.»

Aquellos que quieran adquirir un conocimiento preciso de como se elabora en el
pensamiento inconsciente el material numérico, pueden consultar el trabajo de C. G. Jung
titulado Contribuciones al conocimiento de los suefios de nimeros (Zentralblatt fiir
Psychoanalyse, I, 1912) y otro de E. Jones: Unconscious manipulations of numbers (fbid.,
I1, 5, 1912).

En andlisis de este género personales me han llamado especialmente la atencién dos
hechos: primero, la seguridad de sondmbulo, con lo cual voy derecho siempre al fin
desconocido para mi, sumiéndome en una reflexion matemadtica que llega de repente al
numero buscado, y la rapidez con la que se verifica toda la labor subsiguiente; y segundo, el
hecho de que los nimeros se presenten con tan gran facilidad a la disposicion de mi
pensamiento inconsciente, siendo como soy un desastroso matematico y costandome las
mayores dificultades poder recordar conscientemente fechas, nimeros de casas y datos
analogos. Ademas en estas operaciones mentales inconscientes con cifras encuentro en mi
una tendencia a la supersticion, cuyo origen ha permanecido durante largo tiempo
desconocido para mi.

No ha de sorprendernos hallar que no s6lo las ocurrencias espontaneas de numeros,
sino también las de palabras de otro orden, se demuestran al ser sometidas al analisis como
perfectamente determinadas.

8) Jung nos presenta un precioso ejemplo de derivacion de una palabra obsesiva
(Diagnost. Assoziationsstudien, IV, pagina 215, 1906: «Una sefiora me relatd que desde
hacia algunos dias se le venia constantemente a la boca la palabra Taganrog, sin que tuviese
la menor idea de cudl podria ser la causa de esta obsesion. A mi pregunta sobre qué sucesos
importantes le habian acaecido y qué deseos reprimidos habia tenido en los dias anteriores,
respondid, después de vacilar un poco, que le hubiera gustado mucho comprarse una bata
de levantarse (Morgenrock), pero que su marido no parecia muy inclinado a satisfacerla.
Morgenrock (bata de levantarse) y Taganrog tienen no s6lo una semejanza de sonido, sino
también, en parte, de sentido. (Morgen-mafiana, Tag-dia, Rock-traje.) La determinacion de
la forma rusa Taganrog provenia de que la sefiora habia conocido por aquellos dias a una
persona residente en dicha ciudad eslava.»
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9) Al doctor E. Hitschmann debo la solucion de otro caso, en el cual un verso se
presenta espontdneamente en la memoria del sujeto siempre que éste pasaba por
determinado lugar geografico y sin que apareciesen visibles su origen y sus relaciones.

Relato del sefior E., doctor en Derecho: «Hace seis afios iba yo desde Biarritz a San
Sebastian. La linea férrea pasa sobre el Bidasoa, que en aquel sitio constituye la frontera
entre Francia y Espafa. Desde el puente que atraviesa dicho rio se goza de una preciosa
vista. A un lado, un amplio valle que termina en los Pirineos, y al otro, el mar. Era un bello
y claro dia estival todo lleno de luz y de sol, y yo me hallaba en viaje de vacaciones, muy
contento de ir a visitar Espafia. En este lugar y esta situacion se me ocurrieron de repente
los siguientes versos: Pero el alma esta ya libre, -flotando en un mar de luz.

Recuerdo que pensé entonces de donde procederian tales versos, sin serme posible
averiguarlo. Dado su ritmo, tenian aquellas frases que tomar parte de una poesia, pero el
resto de ésta y hasta el titulo y autor habian desaparecido por completo de mi memoria.
También creo que después, habiendo vuelto a recordarlos repetidas veces, pregunté sobre
ellos a diversas personas, sin que nadie me sacase de dudas.

El afio pasado volvi a recorrer igual camino a mi regreso de otro viaje por Espana.
Era noche cerrada y oscura y estaba lloviendo. Miré por la ventanilla para ver si estdbamos
ya cerca de la frontera y me di cuenta de que nos halldbamos en el puente sobre el Bidasoa.
Inmediatamente volvieron a emerger en mi memoria los versos mencionados, sin que
tampoco pudiera acordarme de su origen.

Varios meses después cogi en casa un tomo de poesias de Uhland, y al abrirlo se
presentaron ante mi vista los versos Pero mi alma esté ya libre, -flotando en un mar de luz,
que constituyen el final de una composicion titulada El peregrino. Lei ésta y recordé muy
oscuramente haberla conocido muchos afios atras. El lugar de la accion es Espaiia, y ésta
me pareci6 ser la unica que el verso recordado tenia con el lugar en que habia emergido en
mi memoria. No me quedé muy satisfecho con tal descubrimiento y segui hojeando el libro.
Los versos Pero el alma esta ya libre, etc., eran los Gltimos de una pégina, y al dar la vuelta
a la hoja encontré que la poesia que comenzaba en la pagina siguiente se titulaba El puente
del Bidasoa.

Quiero observar atin que el contenido de esta poesia me parecid todavia mas
desconocido que el de la primera, y que las palabras con que comienza son las siguientes:
Sobre el puente del Bidasoa esta en pie un anciano santo, bendiciendo a su derecha las
montafias espafiolas y a su izquierda los valles franceses.»

B. -Esta comprension de la determinacién de nombres y niumeros elegidos
arbitrariamente en apariencia puede, quiza, contribuir al esclarecimiento de otro problema.
Conocido es que gran niimero de personas alega, en contra de la afirmacion de un absoluto
determinismo psiquico, su intenso sentimiento de conviccion de la existencia de la voluntad
libre. Esta conviccion sentimental no es incompatible con la creencia en el determinismo.
Como todos los sentimientos normales, tiene que estar justificada por algo. Pero, por lo que
yo he podido observar, no se manifiesta en las grandes e importantes decisiones, en las
cuales se tiene mas bien la sensacion de una coaccidn psiquica y se justifica uno con ella.
(«Me es imposible hacer otra cosa.») En cambio, en las resoluciones triviales e indiferentes
se siente uno seguro de haber podido obrar lo mismo de otra manera; esto es, de haber

154



Librodot Sicopatologia de la vida cotidiana Sigmund Freud

obrado con libre voluntad no motivada. Después de nuestros analisis no hace falta discutir
el derecho al sentimiento de conviccion de la existencia del libre albedrio. Si distinguimos
la motivacion consciente de la motivacion inconsciente, este sentimiento de conviccion
consciente no se extiende a todas nuestras decisiones motoras. De minimis non curat lex.
Pero lo que por este lado queda libre recibe su motivacion por el otro, por lo inconsciente, y
de este modo queda conseguida, sin solucidn alguna de continuidad, la determinacion en el
reino psiquico.

C. -Aunque el conocimiento de la motivacion de los rendimientos fallidos antes
descritos debe escapar por completo al pensamiento consciente, seria, sin embargo, de
desear que se descubriese una prueba psiquica de la existencia de la misma, y, en realidad,
por razones que se nos revelan conforme vamos penetrando en el conocimiento de lo
inconsciente, parece probable que tales pruebas puedan hallarse en algin lado. En dos
lugares pueden senalarse, en efecto, determinados fenémenos que parecen corresponder a
un conocimiento inconsciente y, por tanto, desplazado de dicha motivacion.

a) Un rasgo singular y generalmente observado de la conducta de los paranoicos es
el de interpretar y utilizar como base de subsiguientes deducciones, dandoles gran
importancia, los pequefios y triviales detalles que observan en la conducta de los demas,
detalles a los que los normales ni siquiera prestamos atencion. El Gltimo paranoico que he
tratado dedujo que existia determinada confabulacion entre todos los que le rodeaban por
haber visto al salir de viaje que toda la gente que quedaba en la estacion al partir el tren
hacia un mismo o parecido gesto con la mano. Otro observé la manera que la gente tiene de
andar por la calle, llevar el baston, etc.

La categoria de lo accidental, de lo necesitado de motivaciones, en la que el
individuo normal incluye parte de sus propias actividades psiquicas y de sus rendimientos
fallidos, es rechazada por el paranoico con relacion a las manifestaciones psiquicas de los
demas. Todo lo que en los demds observa es significativo e interpretable. Mas ;como llega
a considerarlo asi? Probablemente aqui, como en otros muchos casos andlogos, proyecta en
la vida psiquica de los demas lo que en la suya existe inconscientemente. En la paranoia se
hacen conscientes muchas cosas que en los individuos normales o en los neurdticos
permanecen en lo inconsciente, y cuya existencia en este sistema solo por medio de
psicoanalisis llega a revelarse. Asi, pues, el paranoico tiene aqui razén en cierto sentido.
Percibe algo que escapa al individuo normal, ve mas claramente que un hombre de
capacidad intelectual normal, pero el desplazamiento de lo asi percibido en otros anula el
valor del conocimiento adquirido. Confio en que no se esperara de mi que justifique aqui
todas y cada una de las interpretaciones paranoicas. Pero si haré observar que este principio
de justificacion que concedemos a las paranoicas en nuestra concepcion de los actos
casuales nos facilitara la comprension psicologica de la conviccion que en el paranoico se
liga a estas sus interpretaciones. En ellas hay realmente algo de verdad, nuestros errores de
juicio, que no son calificados de patologicos, adquieren de igual manera su sentimiento de
conviccion. Este sentimiento aparece justificado con respecto a determinado trozo del
proceso mental erroneo o a la fuente de que proviene, y lo extendemos nosotros luego al
contexto restante.
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b) Los fenomenos de la supersticion nos dan otras indicaciones sobre el
conocimiento desplazado e inconsciente de la motivacion de los funcionamientos casuales
y fallidos. Trataré de exponer claramente mi opinioén sobre estas cuestiones relatando un
sencillo suceso que constituye para mi el punto de partida de estas reflexiones.

Al volver de mis vacaciones veraniegas, mis pensamientos se dirigieron en seguida
hacia los pacientes que habian de ocupar mi actividad durante el afio de trabajo que para mi
empezaba. Mi primera visita fue a una anciana sefiora, a la cual venia viendo dos veces al
dia desde afios atrés, para prestarle cada una de ellas iguales atenciones profesionales. Esta
monotonia de mi labor habia sido aprovechada con gran frecuencia por mis pensamientos
inconscientes para hallar un medio de exteriorizarse, tanto durante el camino hacia casa de
la anciana paciente como estando prestandole mi asistencia. Como la referida sefiora habia
llegado a los noventa afios, podia yo preguntarme al principio de cada temporada si llegaria
aun con vida al final de ella. El dia en que me sucedi6 lo que aqui quiero relatar me hallaba
falto de tiempo y tomé un coche para dirigirme a casa de mi cliente. Todos los cocheros de
la parada que hay frente a mi casa conocen ya las sefas de la anciana sefiora por haberme
llevado a su domicilio repetidas veces, mas aquel dia sucedid que el que me llevo se
equivoco y detuvo su coche en una casa del mismo numero, pero situada en una proxima
calle, paralela a la verdadera. Adverti el error y reproché su descuido al cochero, el cual se
disculpd un tanto confuso. ;Deberia tener alguna significacion aquel hecho de conducirme
el coche a una casa en la cual no vivia la anciana paciente? Para mi, ninguna; pero si yo
fuese supersticioso hubiera visto en este suceso un aviso del Destino de que aquel afio iba a
ser el ultimo de la sefiora. Gran nimero de presagios conservados en la Historia no se
muestran fundados en un mejor simbolismo. Sin embargo, yo considero este incidente
como una simple casualidad, sin mas significado.

El caso seria muy distinto si hubiera hecho el camino a pie y «sumido en mis
pensamientos» o, «distraido», hubiera ido a parar a una calle distinta de la verdadera. Esto
no lo denominaria yo de ninguna manera «casualidad», sino que lo consideraria como un
acto llevado a cabo con intencion inconsciente y necesitado de interpretacion. Mi
explicacion de este error de direccion seria la de que esperaba no encontrar ya
proximamente en su casa a la anciana sefiora.

Asi, pues, me diferencio de un supersticioso en lo siguiente:

No creo que un suceso en el que toma parte mi vida psiquica me pueda revelar la
futura conformacion de la realidad, pero si que una manifestacion inintencional de mi
propia vida psiquica me descubre algo oculto que pertenece también exclusivamente a ella.
Creo en accidentes casuales exteriores (reales), pero no en una casualidad interior
(psiquica). Por lo contrario, el supersticioso ignora en absoluto la motivacion de sus actos
casuales y funcionamientos fallidos y cree en la existencia de casualidades psiquicas,
estando, por tanto, inclinado a atribuir al accidente exterior una significacion que se
manifestard mas tarde en una realidad y a ver en lo casual un medio de exteriorizacion de
algo exterior a ¢él, pero que permanece oculto a sus ojos. La diferencia entre el supersticioso
y yo se manifiesta en dos cosas. Primeramente, el supersticioso proyecta hacia el exterior
una motivacion que yo busco en el interior, y en segundo lugar, interpreta el accidente por
un suceso real que yo reduzco a un pensamiento. Pero en el supersticioso el elemento
oculto corresponde a lo que en mi es lo inconsciente, y a ambos nos es comun el impulso a
no dejar pasar lo casual como tal, sino a interpretarlo.

156



Librodot Sicopatologia de la vida cotidiana Sigmund Freud

Admito, pues, que de este desconocimiento consciente y conocimiento inconsciente
de la motivacion de las casualidades psiquicas sea una de las raices psiquicas de la
supersticion. El supersticioso, por ignorar la motivacion de los propios actos casuales y
porque el hecho de esta motivacion lucha por ocupar un lugar en su reconocimiento, se ve
obligado a transportarla, por medio de un desplazamiento, al mundo exterior. Si esta
conexiodn existe, no estard seguramente limitada a ese caso aislado. Creo, en efecto, que
gran parte de aquella concepcion mitoldgica del mundo que perdura atn en la entrafia de las
religiones mas modernas no es otra cosa que psicologia proyectada en el mundo exterior.
La oscura percepcion (podriamos decir percepcion endopsiquica) de los factores psiquicos
y relaciones de lo inconsciente se refleja -es dificil expresarlo de otro modo y tenemos que
apoyarnos para hacerlo en las analogias que esta cuestion presenta con la paranoia-, se
refleja, deciamos, en la construccion de una realidad sobrenatural que debe ser vuelta a
transformar por la ciencia en psicologia de lo inconsciente. Podriamos, pues, atrevernos de
este modo, o sea transformando la metafisica en metapsicologia, a solucionar los mitos del
Paraiso, del Pecado original, de Dios, del Bien y del Mal, de la inmortalidad, etc. La
diferencia existente entre el desplazamiento del supersticioso y el del paranoico es menor
de lo que a primera vista parece. Cuando los hombres comenzaron a pensar se hallaron,
indudablemente, compelidos a interpretar antropomorficamente el mundo exterior como
una pluralidad de personalidades de su propia imagen. Por tanto, las casualidades, a las que
daban una interpretacion supersticiosa, eran para ellos actos y manifestaciones de personas,
y, en consecuencia, se conducian como los paranoicos, que sacan deducciones y
conclusiones de los signos insignificantes que observan en los demas, y como los
individuos sanos, que utilizan muy justificadamente, como fundamento de su estimacion
del carécter de sus semejantes, los actos casuales e inintencionados que en ellos observan.
Nuestra moderna concepcion del mundo, cientifica pero ain no definitivamente fijada ni
mucho menos, es lo que hace que la supersticion nos parezca tan fuera de lugar en la
actualidad. En la concepcion del mundo que se tenia en tiempos y por pueblos
precientificos, la supersticion estaba justificada y era logica.

El romano que al observar en su camino un vuelo de péjaros, que constituia mal
presagio, abandonaba una importante empresa, tenia una relativa razon de hacerlo asi, pues
obraba conforme a sus principios. Pero cuando abandonaba la empresa por haber tropezado
en el umbral de su casa (Un romain retournerait) se mostraba muy superior a nosotros los
descreidos y mucho mejor psicélogo de lo que nos esforzamos en llegar a ser, pues dicho
tropezon debia revelarle la existencia de una duda, de una contracorriente interior cuya
fuerza era suficiente para burlar el poder de su proposito consciente en el momento de
iniciar su ejecucion. No se puede estar seguro de un éxito completo mas que cuando todas
las fuerzas psiquicas tienden de consumo hacia el fin propuesto. ;Qué es lo que responde el
Guillermo Tell, de Schiller, que tanto tiempo ha dudado antes de tirar a la manzana
colocada sobre la cabeza de su hijo, cuando el bailio le pregunta para qué ha guardado en el
seno otra flecha?

-«Con esta flecha os hubiera traspasado si con la otra hubiera herido a mi hijo. Y a
vos, creedme, no os habria errado.»
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D. -[Capitulo agregado en 1907.] Todo aquel que haya tenido ocasion de investigar
por los medios psicoanaliticos los ocultos movimientos psiquicos de los hombres, podra
exponer muchas cosas nuevas sobre la calidad de los motivos inconscientes que se
manifiestan en la supersticion. En los individuos nerviosos que padecen ideas y estados
obsesivos, y que son con mucha frecuencia personas de claro entendimiento, es en los que
con mayor claridad se ve que la supersticion es originada por impulsos hostiles y crueles
reprimidos. La supersticion es en gran parte un temor de desgracias futuras, y aquellas
personas que frecuentemente desean mal a otras, pero que a consecuencia de una educacion
orientada hacia la bondad han reprimido tales deseos, rechazandolos hasta lo inconsciente,
estan especialmente proximas al temor de que como castigo a dicha maldad inconsciente
les acaezca alguna desgracia que caiga sobre ellos viniendo de la realidad exterior.

Convenimos en que con estas consideraciones no hemos agotado, ni mucho menos,
la psicologia de la supersticion; pero, por otro lado, no queremos dejar de examinar la
cuestion de si ha de negarse siempre que la supersticion tenga raices reales y que existan
presentimientos, suefios proféticos, experiencias telepaticas, manifestaciones de fuerzas
sobrenaturales, etc. Nada mas lejos de mi que rechazar, desde luego, y sin formacion de
causa, estos fendmenos, sobre los cuales existen tantas y tan penetrantes observaciones de
hombres de alta intelectualidad y que deben, desde luego, seguir siendo objeto de
investigacion. Es de esperar que algunas de estas observaciones lleguen a ser totalmente
aclaradas por medio de nuestro paciente conocimiento de los procesos psiquicos
inconscientes y sin obligarnos a una transformacion fundamental de nuestras concepciones
actuales. Si llegaran a demostrarse otros fenomenos (por ejemplo, los afirmados por los
espiritistas), emprenderiamos las modificaciones de nuestras «leyes» exigidas por las
nuevas experiencias, sin que ello trajera consigo para nosotros una confusion en las
relaciones de los objetos en el mundo.

Dentro de los limites de estas consideraciones no me es posible contestar a todas las
interrogaciones que sobre esta materia se acumulan mas que subjetivamente, esto es,
conforme a mi experiencia personal. He de confesar que, por desgracia, pertenezco a
aquellos indignos individuos a cuyos ojos ocultan los espiritus su actividad y de los cuales
se aparta lo sobrenatural, de manera que jamas me ha sucedido nada que haya hecho surgir
en mi la fe en lo maravilloso. Como todos los hombres, he tenido presentimientos y me han
sucedido desgracias; pero nunca han correspondido éstas a aquéllos. Mis presentimientos
no se han realizado, y las desgracias han llegado a mi sin anunciarse. En la época en que,
siendo muy joven, vivia en una ciudad extranjera, me sucedid oir varias veces mi nombre
pronunciado por una querida voz inconfundible, y siempre apunté el momento en que suftria
tal alucinacion para preguntar a mis familiares ausentes lo que en dicho momento les habia
ocurrido. Nunca coincidié mi alucinacion con ningun suceso. En cambio, posteriormente
estuve en una ocasion prestando asistencia a mis pacientes con absoluta tranquilidad y sin
sospecha alguna, mientras mi hijo se hallaba en peligro de muerte a causa de una
hemorragia. Tampoco ninguno de los presentimientos que me han sido relatados por mis
pacientes ha podido nunca llegar a conseguir mi reconocimiento como fendmeno real.

La creencia en los suefios proféticos cuenta con gran niumero de adeptos por el

hecho de que encuentra un fundamento en que determinadas cosas suceden en la realidad
futura tal y como el deseo las ha construido en el suefio. Mas esto tiene poco de

158



Librodot Sicopatologia de la vida cotidiana Sigmund Freud

maravilloso, y siempre entre el suefio y su realizacion aparecen grandes diferencias que la
credulidad del sujeto suele no tomar en consideracion. Una paciente mia, persona muy
inteligente y sincera, me procurd una vez ocasion de analizar con toda precision un suefio
suyo que justificadamente podia calificarse de profético. Habia sofiado encontrar en
determinada calle y frente a determinada tienda a su médico de cabecera y antiguo amigo
de su casa, y a la mafiana siguiente, yendo por el centro de la ciudad, le encontrd realmente
en el sitio preciso en el que le habia visto en suefios. Debo hacer constar que este
maravilloso encuentro no revistié luego significaciéon importante ninguna, pues no
resultaron de €l consecuencias apreciables, y que, por tanto, no puede quedar justificado
como una sefial de acontecimientos futuros.

Un cuidadoso examen demostrd que no existia prueba alguna de que la sefiora
hubiese recordado dicho suefio durante la mafiana siguiente a la noche en la que afirmaba
haberlo tenido, esto es, antes de salir a la calle y verificarse el encuentro real. Tampoco
puedo alegar nada contrario a mi concepcion del suceso, que quitaba a éste todo aspecto
maravilloso y lo dejaba reducido a un interesantisimo problema psicologico. Para mi lo
sucedido era que, habiendo salido la sefiora por la mafiana y encontrado en una calle y ante
una tienda a su antiguo médico y amigo, habia adquirido en el momento de verle la
conviccion de haber tenido la noche anterior un suefio en el que se encontraba a la misma
persona y en aquel mismo sitio. El anélisis pudo después indicar con gran verosimilitud
como la sefiora habia podido llegar a adquirir tal conviccién. Un encuentro en un sitio
determinado y después de una espera mas o menos larga constituye una cita. El antiguo
médico de la casa hizo surgir en la sefiora el recuerdo de tiempos pasados, en los que sus
encuentros con una tercera persona, amiga también del médico, eran algo muy importante
para ella. Sus relaciones con dicha persona no se habian interrumpido todavia, y el dia
anterior al pretendido suefio la habia estado esperando sin que acudiera. Si me fuera posible
comunicar aqui mas detalladamente todo lo que a este caso se refiere, me seria muy facil
demostrar que la ilusion del suefio profético que surgid en la sefiora al ver a su médico y
amigo de los pasados tiempos era equivalente a la siguiente exclamacion: «jAy doctor! Me
recuerda usted ahora aquellos tiempos en que nunca esperaba en vano la llegada de N.
cuando nos habiamos dado una cita.»

En mi mismo he observado un sencillo ejemplo facilmente interpretable de aquellos
«singulares encuentros» en los que nos hallamos de pronto ante la persona que
precisamente ocupaba nuestros pensamientos, ejemplo que constituye un buen modelo de
esos y analogos casos. Pocos dias después de serme otorgado el titulo de profesor, el cual
da gran autoridad aun en los paises de régimen monarquico, se entregaron mis
pensamientos, mientras iba dando un paseo por las calles de la ciudad, a una infantil
fantasia vengativa dirigida contra determinado matrimonio que meses antes me habia
llamado para asistir a una hija suya en la que se habia presentado una curiosa obsesion
después de un suefio que habia tenido. Yo me tomé gran interés por aquel caso, cuya
curacion creia posible llegar a obtener; pero los padres rechazaron el tratamiento que
propuse, dandome a entender su propdsito de dirigirse a una autoridad médica extranjera
que aplicaba un procedimiento curativo basado en el hipnotismo. Mi fantasia suponia que
los padres, después del completo fracaso de este método, me rogaban volviese a asistir a su
hija, manifestindome que tenian absoluta confianza en mi, etc. Yo les respondi: «Si; ahora
que me han nombrado profesor, tienen ustedes confianza en mi. Pero el titulo no puede
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haber cambiado mis aptitudes, y si antes no les servia a ustedes, también pueden pasarse sin
mi ahora.» Al llegar a este punto qued6 mi fantasia interrumpida por el saludo: «Adiods,
sefor profesor», que en voz alta me fue dirigido, y al alzar la vista vi que se cruzaba
conmigo el matrimonio del cual acababa de tomar ideal venganza rechazando su ruego de
volver a encargarme de la curacion de su hija. La apariencia sobrenatural de este encuentro
desapareci6 en cuanto comencé a reflexionar sobre él.

Iba yo por una calle muy ancha, recta y casi desierta, y habia visto con una rapida
ojeada al corpulento matrimonio cuando atin me hallaba a veinte pasos de él; pero por
aquellos motivos afectivos, que luego desarrollaron su influencia en mi fantasia vengativa,
aparentemente espontanea, habia rechazado -seglin sucede con las alucinaciones negativas-
dicha percepcion.

Otto Rank publico en la Zentralblatt fiir Psychoanalyse, 11, 5, 1912, la siguiente
«Solucion de un supuesto presentimientox:

«Hace algtin tiempo vivi una extrafia variante de aquellas ‘coincidencias singulares'
en las que se encuentra uno a la persona en la que en aquel preciso momento iba pensando.
Dias antes de Navidad me dirigia al Banco Austro-Hungaro para obtener en ¢él diez
monedas de plata de nuevo cufio, destinadas a determinados regalos que pensaba hacer con
motivo de las proximas fiestas. Sumido en ambiciosas fantasias, en las que comparaba mis
escasos medios econdmicos con las enormes sumas acumuladas en el Banco, entré en la
estrecha calle en que aquél se halla situado. Ante la puerta del edificio bancario, por la que
entraba y salia mucha gente, se hallaba parado un automovil. Lo que yo vengo a hacer aqui
-pensé- no dard mucho trabajo a los empleados. No tengo mas que sacar el billete y decir:
"Haganme el favor de darme oro."' En el acto me di cuenta de mi error -lo que yo queria
obtener era plata- y desperté a mi fantasia. Me encontraba a pocos pasos de la entrada, y de
repente vi venir hacia mi a un joven, al que me pareci6 reconocer, pero cuya personalidad
no pude fijar al pronto a causa de la miopia. Cuando llegd a mi lado vi que era un
condiscipulo de mi hermano, apellidado Gold, que a su vez tenia un hermano, conocido
escritor, con cuya ayuda habia yo contado al principio de mi carrera literaria. Estas
esperanzas no se habian realizado, y con ellas habia desaparecido también el éxito
econdmico que ocupaba mi fantasia durante mi camino hacia el Banco. Debia, pues,
abstraido en mis fantasias, haber percibido la proximidad del sefior Gold, percepcion que en
mi consciencia, ocupada en un suefio referente al éxito econdémico, se transformo en mi
resolucion de demandar al cajero oro en vez de plata, metal menos valioso. Por otro lado, el
hecho paradojico de que mi inconsciente pudiera recibir un objeto antes que éste fuera
reconocido por mis ojos queda explicado en parte por la “disposicion al complejo'
(Komplexbereitschaft), de que habla Bleuler, la cual se hallaba dirigida hacia la cuestion
econdmica y guié desde un principio mis pasos, a pesar de mi mejor conocimiento, a aquel
edificio, en donde inicamente se cambia oro y papel moneda.»

(*) A la categoria de lo maravilloso y siniestro pertenece también la peculiar
sensacion que se experimenta en algunos momentos y situaciones de haber vivido ya
aquello mismo otra vez, de haberse encontrado antes en idéntica situacion, pero sin que
consigamos, por mucho que en ello nos esforcemos, recordar claramente tales experiencias
y situaciones anteriores. S¢€ que al designar con el nombre de «sensacion» aquello que se
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manifiesta en nosotros en tales momentos no hago mas que emplear el impreciso lenguaje
vulgar, pues de lo que se trata es de un juicio, y, en realidad, de un juicio de
reconocimiento; pero estos casos tienen, no obstante, un caracter peculiarisimo, y no
debemos olvidar que en ellos nunca logramos recordar lo que queremos. No sé si este
fenémeno de déja-vu ha sido considerado seriamente como una prueba de una anterior
existencia psiquica del individuo; lo cierto es que los psicologos le han dedicado su interés
y han intentado llegar a la solucién del problema que plantea por los mas diversos caminos
especulativos. Ninguna de las hipotesis explicativas expuestas hasta el dia me parece
acertada, pues en ninguna de ellas se toma en cuenta algo mas que las manifestaciones que
acompaiian al fendmeno y las condiciones que lo favorecen. Aquellos procesos psiquicos
que, segiin mis observaciones, deben considerarse como los tnicos responsables para una
explicacion de lo déja-vu, esto es, las fantasias inconscientes, han sido y son atn hoy en dia
descuidadas por los psicélogos.

En mi opinidn, es un error calificar de ilusion la sensacion de «haber vivido ya una
cosa». Por lo contrario, nos hallamos en tales momentos ante algo que en realidad se ha
vivido ya, pero que no puede ser recordado conscientemente, porque no fue jamas
consciente. En concreto: la sensacion de déja-vu corresponde al recuerdo de una fantasia
inconsciente. Existen fantasias inconscientes (o suefios diurnos), lo mismo que analogas
creaciones conscientes que todos conocemos por experiencia propia.

Reconozco que esta cuestion seria digna de un estudio detenidisimo; pero no quiero
exponer aqui mas que el anélisis de un caso de déja-vu, en el cual la sensacion
correspondiente se significd por una especial intensidad y duracion. Una sefiora de treinta y
siete afios afirmaba recordar clarisimamente que cuando tenia doce hizo una primera visita
a unas condiscipulas suyas que vivian en el campo, y al entrar en el jardin de la casa en la
que aquéllas habitaban experimento en el acto la sensacion de haber estado alli otra vez.
Esta sensacion se repitid al entrar en las habitaciones de la casa, y de tal manera, que le
parecia saber de antemano qué cuarto era el contiguo a aquel en que se hallaba, qué
panorama se divisaba desde sus ventanas, etc. Sin embargo, podia rechazarse con absoluta
seguridad, y asi lo confirmaron sus padres cuando les pregunt6 sobre ello, la sospecha de
que esta sensacion de reconocimiento estuviese justificada por otra visita que hubiese hecho
a dicha casa en su primera infancia. La sefiora que me comunicaba este caso no le habia
buscado una explicacion psicoldgica, sino que habia visto en dicha sensacion una senal
profética de la importancia que aquellas amigas suyas habian de adquirir en lo futuro para
su vida sentimental. La apreciacion de las circunstancias en las cuales surgio en ella el
fenomeno referido nos indica el camino hacia otra distinta concepcion del mismo. Cuando
decidi¢ visitar a sus condiscipulas sabia ya que el tinico hermano de éstas se hallaba
gravemente enfermo. Durante su visita tuvo ocasion de verle, y al comprobar su mal
aspecto pensé que no tardaria mucho en morir. Esto coincidia con el hecho de que meses
antes habia sufrido su propio hermano una grave infeccion diftérica, durante la cual fue ella
alejada de la casa de sus padres para evitar el contagio y estuvo viviendo en la de un
cercano pariente. Creia recordar que su hermano, ya curado, la habia acompanado en su
visita a sus condiscipulas, y hasta que aquélla era la primera salida duradera que el
convaleciente habia hecho después de su enfermedad; mas este recuerdo se presentaba en
ella singularmente impreciso, mientras que todos los demas detalles del suceso, y en
especial del traje que ella llevaba aquel dia, aparecian con la mayor claridad ante sus ojos.
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Para el perito en estas cuestiones no resulta nada dificil deducir de estos signos que en la
muchacha desempefiaba por entonces un importantisimo papel la esperanza de que su
hermano muriera, sentimiento que o no llegd jamas a hacerse consciente o fue
enérgicamente reprimido después de la curacion de aquél. Si el hermano no hubiese curado,
la muchacha hubiera tenido que llevar otro vestido, esto es, un vestido de luto. En casa de
sus amigas se halld con una andloga situacion, o sea que el tnico hermano estaba en peligro
de morir en breve, cosa que en efecto sucedio. La muchacha debid de recordar
conscientemente que hacia pocos meses se habia ella encontrado en situacion analoga; pero
en vez de recordar esto, que se hallaba inhibido por la represion llevada a cabo, transportd
la sensacion de recordar sobre la localidad, el jardin y la casa, y cay6 en fausse
reconnaissance de haber ya visto todo aquello otra vez. Del hecho de la represion podemos
deducir que la esperanza que habia abrigado de que su hermano muriera no estaba muy
lejos de poseer el caracter de una fantasia-deseo. Muerto su hermano, quedaria ella como
hija Gnica. En la neurosis que padeci6 mas tarde sufri6 intensamente bajo el miedo de
perder a sus padres, detras del cual el analisis pudo descubrir, como de costumbre, el deseo
inconsciente de igual contenido.

Siempre me ha sido posible derivar en andloga forma mis pasajeras experiencias
personales de déja-vu de la constelacion emocional del momento. Estos casos de déja-vu
podian definirse como: «una ocasion mas para tener fantasias de la vida despierta
(inconscientes e ignoradas) formadas dentro de mi en la actualidad o en el pasado y que
respondian al deseo de ver mejorar la situaciony.

Esta explicacion del fendémeno de déja-vu no ha sido apreciada hasta ahora més que
por un solo observador, el doctor Ferenczi, a quien tantas y tan valiosas aportaciones debe
la tercera edicion de este libro, y que me escribe lo siguiente: «Las observaciones que tanto
en mi mismo como en otras personas he verificado me han llevado a la conviccion de que
el inexplicable sentimiento de «haber vivido o visto ya una cosa» puede referirse a fantasias
inconscientes que nos son recordadas conscientemente en una situacion actual. En una de
mis pacientes parecia a primera vista que este fendmeno seguia un proceso diferente; pero
en realidad era el mismo. Dicho sentimiento surgia en ella con gran frecuencia, mas
demostrando proceder siempre de un trozo olvidado (reprimido) de un suefio de la noche
anterior. Parece, por tanto, que el fendmeno de déja-vu puede proceder no solo de suefos
diurnos, sino también de suefios nocturnos.» (Posteriormente he sabido que Grasset dio en
1904 una explicacion de este fenomeno muy cercana a la mia.)

En breve ensayo publicado en 1913 he descrito otro fendmeno muy andlogo al de
déja-vu. Es el de déja raconté, la ilusion de haber relatado ya algo, ilusion particularmente
interesante cuando surge durante el tratamiento psicoanalitico. El paciente afirma entonces,
dando muestras de la mayor seguridad subjetiva, haber relatado ya un determinado
recuerdo. Pero el médico esta seguro de lo contrario, y por lo general logra convencer al
paciente de su error. La explicacion de esta interesante falla funcional es probablemente la
de que el sujeto ha tenido el proposito de comunicar el recuerdo de que se trata, pero no lo
ha realizado, y sustituye luego el recuerdo de dicho proposito por el de su realizacion.

Anéloga forma y probablemente igual mecanismo muestran los «actos fallidos

supuestos» de que nos habla Ferenczi. El sujeto cree haber olvidado, extraviado o perdido
algo -un objeto-; pero comprueba al punto que nada de ello ha sucedido. Por ejemplo, una
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paciente que acaba de salir del gabinete de consultas vuelve a entrar en seguida, alegando
haberse dejado el paraguas..., que en realidad trae en la mano. Existia, pues, en la sujeto el
impulso a cometer tal acto fallido, y este impulso bastd para sustituir la realizacion del
mismo, siendo este tltimo detalle lo tnico en que tales «actos fallidos supuestos» se
diferencia de los verdaderos.

E. -Uno de mis colegas, persona de amplia cultura filoséfica, al que recientemente
tuve ocasion de exponer algunos ejemplos de olvido de nombres con sus analisis
correspondientes, se apresuro a responderme: «Si; todo eso es muy bonito; pero en mi el
olvido de nombres se manifiesta de otra manera.» Estas cuestiones no pueden nunca
juzgarse con tal ligereza. No creo que mi colega hubiera pensado jamas en someter a un
analisis cualquier olvido de nombre y, por tanto, no podia decir en qué diferia en ¢l el
proceso de tales olvidos del que mostraban los ejemplos por mi expuestos. Pero su
observacion toca, sin embargo, un problema que muchos estaran inclinados a colocar en
primer término. La solucién de los actos fallidos y actos casuales que aqui damos, ;puede
aplicarse en general o s6lo en casos particulares? Y si lo que sucede es esto ultimo, ;cuales
son las condiciones en las cuales puede aplicarse a la explicacion de los otros fenomenos?
Mi experiencia no es suficiente para permitirme contestar a esta pregunta. Mas lo que si
puedo hacer es advertir que no se deben creer escasas las ocasiones en que aparece en
dichos fenomenos las conexiones por nosotros sefialadas, pues siempre que he hecho la
prueba en mi mismo o en mis pacientes se han manifestado aquéllas con toda evidencia,
como puede verse en los ejemplos expuestos, o, por lo menos, han aparecido vigorosas
razones para sospechar su existencia. No es de admirar que no todas las veces se consiga
hallar el oculto sentido de los actos sintomaticos, pues hay que tener en cuenta que la
magnitud de las resistencias interiores que se oponen a la solucion debe considerarse como
un factor decisivo. Tampoco es siempre posible interpretar todos y cada uno de los suefios
propios o de los pacientes; mas para confirmar la validez general de la teoria es suficiente
que nos permita penetrar algo en las asociaciones ocultas. El suefio que se muestra
refractario a un intento de solucion, realizado al dia siguiente de su aparicion, se deja con
frecuencia arrancar su secreto una semana o un mes después, cuando una transformacion
real, surgida en el intervalo, ha debilitado los factores psiquicos, que luchan unos contra
otros. Esto mismo debe también tenerse en cuenta en la solucion de los actos fallidos y
sintomaticos. El ejemplo de equivocacion en la lectura En tonel por Europa, expuesto en el
capitulo VI, me permitié demostrar como un sintoma, al principio ininterpretable, llega a
ser accesible al analisis cuando nuestro interés real respecto a los pensamientos reprimidos
se ha debilitado. Mientras existio la posibilidad de que mi hermano alcanzase antes que yo
el envidiable titulo, se resistio la referida equivocacion en la lectura a todos los esfuerzos
analiticos; mas en cuanto se demostrd lo improbable de la temida preferencia, se ilumin6
ante mi el camino que habia de conducirme hasta la solucion del error.

Seria, por tanto, desacertado afirmar que todos aquellos casos que se resisten al
analisis son efectos de mecanismos diferentes al mecanismo psiquico aqui demostrado.
Para admitir tal afirmacion harian falta otras pruebas y no solamente las puramente
negativas. La general disposicion de los individuos de salud normal a creer en otra distinta
explicacion de los actos fallidos y sintomaticos carece también de toda fuerza probatoria, y
no es, naturalmente, mas que una manifestacion de las mismas fuerzas psiquicas, que han
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establecido el misterio y que se cuidan asimismo de mantenerlo, resistiéndose a su
revelacion.

Por otra parte, no debemos dejar de tener en cuenta que los pensamientos y
sentimientos reprimidos no crean por si mismos su exteriorizacion en forma de actos
sintomaticos y fallidos. La posibilidad técnica de tal desliz de las inervaciones tiene que
darse independientemente de ellos, y entonces es aprovechada por la intencion de lo
reprimido de llegar a una exteriorizacion consciente. En el caso de los rendimientos fallidos
lingiiisticos se ha intentado en penetrantes investigaciones, llevadas a cabo por filosofos y
filologos, fijar las relaciones estructurales y funcionales que se ponen al servicio de la
referida intencion. Si en las condiciones determinantes de los actos fallidos y sintomaticos
consideramos separadamente el motivo inconsciente y las relaciones fisiologicas y
psicofisicas que en su auxilio acuden, quedara en pie la cuestion de si dentro de los limites
de la salud normal pueden o no existir otros factores que, al igual y en sustitucion del
motivo inconsciente, sean susceptibles de originar, valiéndose de estas relaciones, los actos
sintomaticos y fallidos. Pero no es a mi a quien compete resolver este problema. No es
tampoco mi intencion exagerar las diferencias, ya de por si harto grandes, entre la
concepcidn vulgar de los rendimientos fallidos y su concepcion psicoanalitica. Por el
contrario, quisiera sefialar algunos casos en los que dichas diferencias aparecen muy
reducidas. La interpretacion de los ejemplos mas sencillos y menos singulares de
equivocaciones orales y graficas, que no pasan de ser una confusion de dos palabras en una
o una omision de letras o palabras, carece de toda complicacion. Desde el punto de vista
psicoanalitico hay que afirmar que en estos casos se ha anunciado una perturbacion de la
intencion; pero no se puede sefialar de donde procede dicha perturbacion ni cuales fueran
sus intenciones. Lo Unico que logr6 fue dar cuenta de su existencia. En estos mismo casos
se ve también actuar, cosa que nunca hemos discutido, la ayuda prestada al rendimiento
fallido por relaciones de valores fonéticos y asociaciones psicoldgicas proximas. Pero, de
todos modos, es una natural conducta cientifica el juzgar tales casos rudimentarios de
equivocaciones orales o graficas conforme a otros mas importantes y significativos, cuya
investigacion nos ha dado tan inequivocas conclusiones sobre la causa de los rendimientos
fallidos.

F. -Desde la discusion de las equivocaciones orales nos hemos contentado con
demostrar que los rendimientos fallidos poseen una motivacion oculta y con abrirnos
camino, por medio del psicoanalisis, hasta el conocimiento de dicha motivacion. La
naturaleza general y las peculiaridades de los factores psiquicos que se exteriorizan en los
rendimientos fallidos no han sido hasta aqui objeto de nuestras consideraciones o, por lo
menos, no hemos tratado de definirlas ni de investigar sus leyes. Tampoco intentaremos
ahora llevar a cabo una elucidacién fundamental de esta cuestion, pues los primeros pasos
que por este camino diéramos nos demostrarian que atacando el asunto por otro lado nos
seria mas facil penetrar en este campo. Sobre este punto podemos plantear varias cuestiones
que quiero citar aqui en el orden en que se presentan: 1* ;Cudl es el contenido y origen de
los pensamientos y sentimientos que se revelan por medio de los actos fallidos y casuales?
2% ;Cuales son las condiciones que fuerzan a un pensamiento o un sentimiento a servirse de
tales ocurrencias como medio de expresion y los ponen en situacion de hacerlo asi? 3?
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(Puede demostrarse la existencia de asociaciones constantes y definidas entre el caracter de
los rendimientos fallidos y las cualidades de lo que por medio de ellos se exterioriza?

Comenzaré por reunir y aportar algiin material para la respuesta a la tltima de las
anteriores interrogaciones. En la discusion de los ejemplos de equivocacion oral hemos
encontrado que era necesario ir mas alla del contenido del discurso que se tenia intencién
de expresar y hemos tenido que buscar la causa de la perturbacion del discurso fuera de la
intencion. Esta causa aparecia claramente en una serie de datos y era conocida de la
consciencia del orador. En los ejemplos aparentemente mas sencillos y transparentes era
una segunda concepcion del pensamiento que se tenia intencion de expresar la que
perturbaba la expresion de éste, sin que fuera posible decir por qué habia sucumbido la una
y emergido victoriosamente la otra (contaminacion, segun Meringer y Mayer). En el
segundo grupo de casos sucumbia una de las concepciones a un motivo que, sin embargo,
no tenia fuerza suficiente para hacerla desaparecer por completo (ejemplo Vorschwein).
También en este caso era claramente consciente la concepcion retenida. Unicamente del
tercer grupo es del que puede afirmarse sin reserva alguna que en ¢l era diferente el
pensamiento perturbador del que se tenia intencioén de expresar, y, naturalmente, puede
establecerse una distincion esencial. El pensamiento perturbador, o esta ligado con el
perturbado por asociaciones de ideas (perturbacion por contradiccion interior), o es
sustancialmente extrafio a €l, y la palabra perturbada se halla ligada al pensamiento
perturbador, con frecuencia inconsciente, por una sorprendente y singular asociacion
externa. En los ejemplos expuestos de psicoanalisis verificados por mi se halla el discurso
entero bajo la influencia de pensamientos entrados simultdneamente en actividad, pero
totalmente inconscientes, que o se revelan por la misma perturbacion (ejemplo: serpiente de
cascabel -Cleopatra-), o exteriorizan una influencia indirecta, haciendo posible que los
trozos aislados del discurso que conscientemente se tiene intencion de expresar se perturben
unos a otros, como sucede con el ejemplo naspirar por la ariz, en el cual se ocultaba detras
de la equivocacion el nombre de la calle de Hasenauer y reminiscencias referentes a una
francesa. Los pensamientos retenidos o inconscientes de los que parte la perturbacion del
discurso son de muy diverso origen. Asi, pues, por este lado no se descubre ninguna posible
generalizacion.

El examen comparativo de las equivocaciones en la lectura y escritura nos conduce
a los mismos resultados. Casos aislados parecen, como en las equivocaciones orales, no
deber su origen mas que a un proceso de condensacion carente de amplios motivos
(ejemplo: «el man... pone cara ridiculay, etc.). Sin embargo, nos satisfaria saber si no es
indispensable el cumplimiento de condiciones especiales para que tenga lugar tal
condensacion, que es un funcionamiento regular en el proceso del suefio y fallido en el del
pensamiento despierto. Mas de los ejemplos no puede deducirse nada de esto. No obstante,
tampoco deduciria yo de ella la no existencia de condiciones distintas del relajamiento de la
atencion consciente, pues s¢, por otras cuestiones, que precisamente los actos automaticos
se distinguen por su correccion y seguridad. Prefiero hacer resaltar el hecho de que aqui,
como frecuentemente sucede en la biologia, son las relaciones normales o aproximadas a lo
normal objeto menos favorable a la investigacion que las patoldgicas. Aquello que en la
explicacion de estas sencillas perturbaciones permanece ain oscuro, espero quedara
aclarado por la de perturbaciones mas graves.
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Tampoco en las equivocaciones en la lectura y la escritura faltan ejemplos que dejan
observar una lejana y complicada motivacion. En tonel por Europa es una perturbacion de
la lectura que se explica por la influencia de un pensamiento remoto y sustancialmente
extrafo, originado por un sentimiento reprimido de celos y ambicidn, sentimiento que
utiliza el «cambio» de la palabra «transporte» (Beforderung) para su asociacion con el tema
indiferente e inocente que habia de ser leido. En el caso Burckhardt es en si una “palabra-
conmutador’.

Es indudable que las perturbaciones de las funciones orales se producen con mayor
facilidad y exigen un menor esfuerzo de las fuerzas perturbadoras que las de los demas
rendimientos psiquicos.

A otro terreno diferente nos lleva el examen del olvido propiamente dicho; esto es,
del olvido de sucesos pasados, que debemos distinguir del olvido temporal de nombres
propios, palabras extranjeras, series de palabras y propositos expuestos en los primeros
capitulos de este libro. Las condiciones fundamentales del proceso normal del olvido nos
son desconocidas. En ¢l notamos que no hemos olvidado todo lo que creiamos. Nuestra
explicacion se refiere inicamente a aquellos casos en los cuales el olvido nos produce
asombro por infringir la regla de que lo que se olvida es lo indiferente y, en cambio, lo
importante es conservado por la memoria. El andlisis de aquellos olvidos que nos parecen
exigir una especial explicacion da siempre como motivo del olvido una repugnancia a
recordar lo que puede despertar en nosotros sensaciones penosas. Llegamos a la sospecha
de que este motivo lucha universalmente por exteriorizarse en la vida psiquica, pero que su
manifestacion regular es impedida por otras fuerzas que actian en contra. La amplitud y la
significacion de esta repugnancia a recordar parecen ser dignas del mas cuidadoso examen
psicoldgico. El problema de qué condiciones especiales son las que hacen posible el olvido
en cada caso no encuentra tampoco su solucion en esta mas amplia asociacion.

En el olvido de propdsitos aparece en primer término otro factor. Aquel conflicto
que en la represion de lo penoso de recordar no hacemos mas que sospechar se hace aqui
tangible, y en los andlisis se descubre regularmente una repugnancia que se opone al
propdsito sin hacerlo cesar. Como en rendimientos fallidos, anteriormente discutidos, se
observan aqui dos tipos del proceso psiquico: en uno la repugnancia se dirige directamente
contra el propdsito (en intenciones de alguna consecuencia), y en el otro es dicha
repugnancia sustancialmente extrafia al propdsito y establece su conexion con €l por medio
de una asociacion externa (en propdsitos casi indiferentes).

El mismo conflicto rige los fendmenos de los actos de término erréneo o torpezas.
El impulso que se manifiesta en la perturbacion del acto es muchas veces un impulso
contrario a éste; pero aun con mayor frecuencia es un impulso totalmente extrafio a él y que
no hace mas que aprovechar la ocasion de llegar a manifestarse en la ejecucion del acto por
una perturbacion del mismo. Los casos en los que la perturbacion resulta de una
contradiccion interior son los mas significativos y conciernen a las mas importantes
actividades.

El conflicto interno pasa a segundo término en los actos sintomaticos o casuales.
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Estas manifestaciones motoras, poco estimadas o totalmente despreciadas por la
consciencia, sirven de expresion a numerosos y diversos sentimientos inconscientes o
retenidos. En su mayor parte representan simbolicamente fantasias o deseos.

Podemos contestar a la primera de las interrogaciones expuestas, o sea a la de cual
es el origen de los pensamientos y sentimientos que se exteriorizan en los rendimientos
fallidos, haciendo observar que en una serie de casos puede verse inequivocamente el
origen de los pensamientos perturbadores en sentimientos reprimidos de la vida psiquica.
Sentimientos e impulsos egoistas, celosos y hostiles, sobre los cuales gravita el peso de la
educacion moral, utilizan en las personas sanas el camino de los rendimientos fallidos para
manifestar de cualquier modo su poder innegable, pero no reconocido por superiores
instancias psiquicas. El dejar ocurrir estos actos fallidos y casuales corresponde, en gran
parte, a una comoda tolerancia de lo inmoral. Entre estos sentimientos reprimidos
desempefian un importante papel las diversas corrientes sexuales.

El que estas corrientes sexuales aparezcan tan raras veces entre los pensamientos
revelados por el andlisis en los ejemplos expuestos en este libro débese tan solo a que como
los ejemplos que he sometido aqui al analisis procedian, en su mayor parte, de mi propia
vida psiquica, la seleccion efectuada tenia que ser parcial desde el primer momento, dado
que tenia que existir en mi una tendencia a excluir todo material sexual.

Otras veces parecen ser inocentes objeciones y consideraciones lo que constituye el
origen de los pensamientos perturbadores.

Llegamos ahora a la respuesta a la segunda interrogacion: jcuales son las
condiciones psicologicas responsables de que un pensamiento no pueda manifestarse en
forma completa, sino que tenga que buscar su exteriorizacién de un modo parasitario, como
modificacion y perturbacion de otro? De los mas singulares casos de actos fallidos puede
deducirse facilmente que tales condiciones deben buscarse en relacion con el grado de
capacidad de devenir consciente del material «reprimido», esto es, con su mas 0 menos
firme carécter de tal. Mas el examen de la serie de ejemplos expuestos no nos da mas que
muy imprecisas indicaciones para la fijacion de este caracter. La tendencia a dejar de lado
algo que nos roba tiempo y la creencia de que el referido pensamiento no pertenece
propiamente a la materia de que se tiene intencion de tratar parecen desempenar, como
motivos para la represion de un pensamiento destinado después a manifestarse por medio
de la perturbacion de otro, el mismo papel que la condenacion moral de un rebelde
sentimiento emocional o que el origen de cadenas de pensamientos totalmente
inconscientes. Por este camino no es posible llegar a una vision de la naturaleza general de
la condicionalidad de los rendimientos fallidos y casuales.

Un tnico hecho importante nos es dado por esta investigacion: cuanto mas inocente
es la motivacion del rendimiento fallido y cuanto menos desagradable y, por tanto, menos
incapaz de devenir consciente es el pensamiento que en aquél logra exteriorizarse, tanto
mas facil se presenta la solucion del fenomeno cuando dirigimos nuestra atencion sobre €l.
Los mas sencillos casos de olvido se notan en seguida y se corrigen en el acto. En los casos
en que se trata de una motivacion por sentimientos realmente reprimidos, la solucion
requiere un cuidadoso analisis que a veces puede tropezar también con dificultades y hasta
fracasar.
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Esta, pues, justificado el tomar el resultado de esta ultima investigacion como una
sefal de que la explicacion satisfactoria de las determinantes psicologicas de los actos
fallidos y casuales debe buscarse por otros caminos y en otros lados. El lector indulgente no
habrd, pues, de ver en esta discusion mas que el examen de las superficies de fractura de
una parte de la cuestion, extraida un tanto artificialmente de una mas amplia totalidad.

G. -Con algunas palabras indicaremos, por lo menos, la direccion en que debemos
buscar esta mas amplia totalidad. El mecanismo de los actos fallidos y casuales, tal y como
nos lo ha ensefiado la aplicacion del andlisis, muestra en los puntos mas esenciales una
coincidencia con el mecanismo de la formacion de los suefios, discutido por mi en el
capitulo titulado «La elaboracion del suefio», de mi libro sobre la interpretacion de los
fendmenos oniricos. En uno y otro lado pueden hallarse las condensaciones y las
formaciones transaccionales (contaminaciones), siendo, ademas, la situacion idéntica:
pensamientos inconscientes que por desusados caminos y asociaciones externas llegan a
manifestarse como modificaciones de otros pensamientos. Las incongruencias, absurdos y
errores del contenido del suefio, a consecuencia de las cuales apenas si se puede reconocer
el fendmeno onirico como producto de un funcionamiento psiquico, se originan del mismo
modo -aunque con mas libre utilizacidon de los medios existentes- que los comunes errores
de nuestra vida cotidiana. Aqui, como alli, se explica la apariencia de la funcion incorrecta
por la peculiar interferencia de dos o mas funcionamientos correctos. De este encuentro
puede deducirse una importante conclusion: el peculiar modo de laborar, cuyo rendimiento
mas singular reconocemos en el contenido del suefio, no debe achacarse al estado
durmiente de la vida psiquica, poseyendo como poseemos en los actos fallidos tantas
pruebas de su actividad durante la vida despierta. La misma conexion nos prohibe también
considerar como determinantes de estos procesos psiquicos que nos parecen anormales y
extrafios un profundo relajamiento de la actividad psiquica o patologicos estados de la
funcion.

Llegamos a un acertado juicio de la extrafia labor psiquica, que permite originarse
tanto el funcionamiento fallido como las imégenes oniricas cuando observamos que los
sintomas neurdticos, especialmente las formaciones psiquicas de la histeria y de la neurosis,
repiten en su mecanismo todos los rasgos esenciales de este modo de laborar. En este punto
debera, pues, comenzar la continuacion de nuestras investigaciones. Para nosotros tiene, sin
embargo, todavia un especial interés considerar los actos fallidos, casuales y sintomaticos a
la luz de esta ultima analogia. Si los comparamos con los rendimientos de los
psiconeurdticos y con los sintomas neurdticos, aumentaran los fundamentos de dos
afirmaciones que repetidas veces se han expuesto, esto es, que el limite entre la normalidad
y la anormalidad nerviosa es indistinto y que todos somos un poco nerviosos.

Fuera de toda experiencia médica pueden seialarse diversos tipos de tal nerviosidad
simplemente indicada -de las formes frustes de la neurosis-, casos en los cuales no aparecen
sino muy pocos sintomas o aparecen ¢éstos muy raras veces y sin violencia ninguna,
debiendo, por tanto, atribuirse la atenuacion a la cantidad, intensidad y extension temporal
de los fendomenos patoldgicos. Puede asi suceder que precisamente el tipo que constituye la
mas frecuente transicion entre salud y enfermedad sea el que no se descubra nunca. El tipo
que hemos examinado, y cuyas manifestaciones patoldgicas son los actos fallidos y
sintomaticos, se caracteriza por el hecho de que los sintomas son trasladados a los
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funcionamientos psiquicos de menor importancia, mientras que todo aquello que puede
pretender un mas alto valor psiquico sigue su marcha regular, sin sufrir perturbacion
alguna. La inversa disposicion de los sintomas, esto es, su emergencia en los
funcionamientos o rendimientos individuales y sociales de importancia, perturbando la
alimentacion, las relaciones sexuales, el trabajo profesional y la vida social, corresponde a
los casos graves de neurosis y caracteriza a éstos mejor que la multiformidad o violencia de
las manifestaciones patologicas.

El caracter comun a los casos benignos y a los graves, caracter del cual participan
también los actos fallidos y casuales, yace en la posibilidad de referir los fenomenos a un

material psiquico incompletamente reprimido, que es rechazado por la consciencia, pero al
que no se ha despojado de toda capacidad de exteriorizarse.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)
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