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Parte 1: Comienza el camino

CAPITULO 1: DE CUAN NECESARIO ES ESTE CONOCIMIENTO

Hay tantas cosas admirables en el mundo que nos rodea, ya se trate del firmamento,
las tierras o las aguas colosales del océano, que uno podria pasar la vida entera en
actitud de explorador, sin cansarse de encontrar muchas y muy variadas maravillas.

Ademas de la Naturaleza, también la Historia humana tiene su propio caudal de
relatos fascinantes, momentos cruciales, idilios bellisimos o guerras formidables;
también a esta clase de conocimiento se le podria dedicar muchisimo tiempo sin
dejar nunca de encontrar preguntas pertinentes y respuestas oportunas.

O podria uno emplear todos sus dias en la reflexién profunda de aquellos
interrogantes que solemos incluir bajo el titulo de "filosofia," discurriendo sobre el
sentido de la vida, las propiedades universales del ser, la estructura tltima del
lenguaje humano o la raiz de todos los valores.

En fin, si vamos a las artes, los ntimeros, la literatura o el Derecho, lo tinico que
encontramos son avenidas y més avenidas inmensas que conducen a nuevos caminos
y sendas en los que todo estd por conocer. Para una mente abierta, este
descubrimiento produce vértigo: la vida es breve; toda vida humana es breve,
aunque sea s6lo por comparacién con los abismos insondables de lo que se podria
llegar a aprender.

Y sin embargo, hay otra clase de aprendizaje que muy raramente se ensefia en las
facultades universitarias o los bancos de la escuela. Algo que parece que sélo la vida
misma pudiera darnos, y que solemos llamar "experiencia" o "sabiduria."

Puede uno preguntarse qué hace este conocimiento distinto de los otros. Esta
pregunta es muy oportuna cuando uno ve que a menudo los consejos de los mayores
y experimentados suelen encontrar oidos sordos en los corazones jévenes e
inexpertos. Cosa que es admirable porque incluso las profundidades de la filosofia
parece que se pudieran comunicar con ayuda de palabras bien ordenadas mientras
que esto que llamamos "experiencia" no logra ser transmitido del mismo modo.

Hay refranes que hacen alusién a esto. Uno de ellos, de tono pesimista pero muy
gracioso, va asi: Cuando un hombre dice: "mi papa tenia razén," ya tiene un hijo que
piensa: "mi papa no sabe nada." Ahora bien, los papés suelen tener una gran
capacidad comunicativa con los hijos. ;Qué hace, entonces, que para estos temas que
llamamos de "experiencia" no funcione o se rompa la comunicacién? Y atin mas
importante: ;qué sucede en la vida de alguien para que empiece a reconocer el valor
de la experiencia que otros intentaron compartirle en vano muchas veces?



La respuesta es: el conocimiento de si mismo. Sin este conocimiento no logramos
comprender el contexto vital que hace nacer eso que llamamos "experiencia," que a
su vez es como un requisito para la "sabiduria." La experiencia es un saber que
requiere de contexto, y el contexto que nos lleva a ese saber es conocernos a nosotros
mismos.

Se puede decir que hay muchos conocimientos exteriores pero que este otro es un
conocimiento interior porque no se vuelca sobre las cosas ni sobre las vidas de otros
ni tampoco sobre el perjuicio o beneficio inmediato de las acciones propias o ajenas.
Pero tampoco es un simple mirar hacia adentro, como si uno tomara una cdmara de
video y en lugar de enfocarla hacia la calle la enfocara hacia la sala de la casa en que
se encuentra. Es algo mas profundo que iremos descubriendo poco a poco. Por ahora
digamos que es més el acto de mirar coémo uno mira o de valorar cémo uno valora.

Esta clase de conocimiento puede parecer abstracto, dificil, borroso o intatil. Mi
impresion es que efectivamente tiene un poco de estas cuatro cosas y que atn hay
muchas otras criticas que se le pueden hacer. Y sin embargo, atafie a cosas muy
concretas, ayuda a simplificar el corazén, trae una gran claridad y colma de sentido
la vida.

Muchos santos han hablado de este conocimiento y creo que todos lo han practicado,
de distintos modos. La razén podria estar en aquello que dijo Santa Teresa de Jests,
"la humildad es la verdad." Sin el conocimiento de si mismo, el cristiano esta
condenado a equivocarse en la valoraciéon de si mismo y de sus actos. A veces
considera sus cualidades como insuperables y peca por soberbia; otras veces estima
que sus errores son del todo irreparables y se hunde en la desesperacion. Sin un
conocimiento de su propio ser rebota cruelmente entre estos extremos y se equivoca
una y otra vez en la causa de sus males. A menudo culpa a otros de lo que es su
propia responsabilidad, aunque tampoco es extrafio que se sobrecargue de
acusaciones y se inunde de amargura. Es apenas 16gico reconocer que un corazén
sometido a este cruel tratamiento de ignorancia estard demasiado miope para la obra
de la gracia.

Asi entendemos que el conocimiento de si mismo esta ligado a la fe, la religiéon y la
espiritualidad. No es su tnico vinculo importante. A lo largo de nuestras reflexiones
y sugerencias nos encontraremos a menudo visitando tierras de la psicologia, la
tilosofia, la historia y la literatura, entre otras disciplinas. Nuestro enfoque, sin
embargo, tiene como linea fundamental las ensefianzas de Santa Catalina de Siena,
virgen y doctora de la Iglesia, a quien considero verdadera maestra en este arte
magnifico y tan necesario, del cual estoy persuadido que cambiaré la vida de muchas
personas.



CAPITULO 2: DE LA COMPLEJIDAD Y SIMPLICIDAD DE ESTE
CONOCIMIENTO

¢Qué es conocerse a si mismo? Apenas formulada la pregunta uno descubre la
complejidad de una tarea vasta como ninguna. De una persona humana cabe conocer
por lo menos lo que conocen los psicélogos, y esto supone inteligencia, habitos,
personalidad, temperamento, caracter, patologias, genealogia, genética, y todo ello
entrelazado y ligado ademas a las condiciones de la infancia, el entorno social, la
micro y la macro historia, el lenguaje, la moda, las amistades... es como una espiral
que no acaba nunca.

Por otra parte, la mayoria de los seres humanos transcurrimos nuestras horas en
relativo sosiego con lo que somos. Quiza por ignorancia, se puede argiiir, o por
conformismo, o por engafio continuo: todo ello puede ser. Pero no seran esas las
explicaciones definitivas. Hemos conocido seres humanos bellisimos, gente humilde
y sabia, y no encontramos en ellos otra cosa sino una gran unidad interior, fruto de
una profunda armonia. La sensacién que irradian estas personas no es de algo
embrollado y abstruso sino de una gran simplicidad, como si la vida misma fuera
eso: un episodio de estética y sencillez.

Esta es la paradoja del conocimiento de uno mismo: supone métodos complejos y
metas simples. Puede compararsele al ascenso de una montafia. En si mismo es algo
complejo y agotador pero poco a poco va conduciendo a cimas de sencillez y de paz
interior. Idealmente, la cumbre misma es como un punto en el que el alma se siente
perfectamente unificada, colmada de luz, con una visién nueva de las cosas y una
sensacion estable de paz.

La comparacion con la montafia también nos sirve en otro sentido: hay mas de un
camino hacia la ctispide. Nuestras palabras en la presente obra quieren ser sinceras y
ttiles pero no absolutas. Ya Cristo nos advirtié que el Espiritu Santo "sopla donde
quiere" (Juan 3,8) y Dios tiende a no repetirse en la manera de llevarnos hacia si. El,
que es Uno, al atraernos hacia su unidad nos unifica, a cada quien en su mundo
interior, y a todos en cuanto miembros de la familia de los hijos de Dios.

Hay que destacar, pues, este aspecto de unidad para que sepamos que nos interesa
mas lo sintético que lo analitico. Las enumeraciones y los detalles son importantes
pero s6lo en cuanto silabas que nos ayudan a leer un texto, por usar esa comparacion.
Sin ellas no habria texto pero el texto es mas que la suma de sus partes.

También Santo Toméas de Aquino, siguiendo en esto a Aristoteles, hablé de esta
unidad como uno de los criterios de la genuina sabiduria. "Es propio del sabio
ocuparse de las causas primeras," dice al comienzo del primer libro de su Suma
Contra Gentiles.



Conocimiento y belleza se dan la mano en tierras de esta unidad superior. También
alli se encuentran el amor y la bondad. No es simple poesia. Es la realidad: aquel que
contempla desde lo alto descubre una légica que se escapa a los que sélo viven a ras
de tierra. Los ciclos de la vida y de la muerte, o el sucederse de los tiempos que
maravillaron al Eclesiastés (véase Qohelet 3,1-8), vistos desde esa altura, traen una
sensacion que no es de angustia sino de paz. Es la certeza de que hay un orden
incluso cuando no lo logramos comprender completamente.

Porque la unidad a la que aspiramos no es solamente unidad de nuestras emociones,
que tanto pugnan; o de nuestra inteligencia, que no se aquieta en su preguntarlo
todo; o de nuestros recuerdos, que tantas veces nos levantan y tantas nos hunden en
desconcierto; o de nuestros suefios, que por igual nos fascinan y extravian. Esta
unidad es también unidad con los sabios de muchos otros tiempos, con los santos de
muchos otros lugares y con los trazos mismos de la Belleza Increada, que algtn
rastro dejo de si en todo lo que a bien tuvo crear.

CAPITULO 3: DE COMO ESTE CONOCIMIENTO SE PROPONE A TODOS

Si es verdad que utilizamos palabras escogidas y bellas para hablar de esta materia
no es por deseo de alejarla de nadie. Es s6lo por respeto al corazén humano, que
merece ser tratado con delicadeza y atraido con la fuerza del amor y de la belleza.

Precisamente he podido ver que cuando un corazén sélo responde a los imperativos
de la eficiencia, el poder, la ganancia o el placer, sus alas, tristemente recortadas, se
agitan con impaciencia que no es sino fruto de su impotencia, pues estas dos palabras
estan muy relacionadas.

Aqui queremos expresarnos de la manera més convincente pero también la més
hermosa que hemos podido hallar. Y esta manera de proceder es muy concorde con
lo que hemos dicho antes sobre la importancia de la sintesis sobre el anélisis: es
propio de la hermosura unificar y es propio de la unidad reflejar balance y belleza.

Con todo, no se piense que este modo de expresién indica que s6lo pocos han sido
llamados al conocimiento de si mismos. Digamos exactamente lo contrario: todos han
sido llamados a la contemplacién de Aquel que esta por encima de toda Belleza y por
eso a todos hay que anunciar, que no es sino recordar, que hemos sido creados para
mejores cosas que aquellas en las que solemos ocuparnos. Se parece esta idea a
aquello que expreso6 en otro contexto Oscar Wilde: "No es que al arte se le haga
popular es que al pueblo se le vuelva artista."

Aprender a conocerse es una tarea de la que nadie debe excluirse bajo riesgo de
hacerse mucho dafio y de causar también mucho dafio a otros. Un politico que no
sepa de su propia responsabilidad; un sacerdote que ignore la dignidad de su
vocacioén; un hijo que desconozca qué es el milagro de la vida; un fil6sofo que no se



pregunte por qué escogid su primera pregunta; una esposa que no sepa por qué
queria sentirse acompafada... ;de verdad cabria esperar mucho de personas asi?

El campesino aprende a conocer sus entrafias mientras arafa las de la tierra; el
marino conoce sus caminos mientras hace otros en los mares; el artista dibuja en un
lienzo sus preguntas, y cada escritor, dijo Borges, pasa la vida redactando en realidad
un solo libro, que al final se confunde con la propia vida.

Cuanto mas pronto los jovenes se conozcan a si mismos, mds pronto también sabran
de los defectos de su caracter y mas pronto buscaran remedios que podran hacerles
mucho bien. A la vez, temprano en su carrera sabran cuales son sus fortalezas y asi
perderdn menos tiempo en divagaciones inttiles, aunque reconociendo siempre que
de todo recorrido puede aprenderse mucho.

La persona que se conoce es infinitamente menos violenta que la que no se conoce.
La violencia es ignorancia fermentada. Por eso en las discusiones alza mas la voz el
que menos seguro se siente: suple con gritos lo que le falta en conviccion de las
propias razones.

La persona que se conoce tiende a ser mas misericordiosa. Ha visto sus propios
errores y le queda maés facil entender que otros yerren. Ha visto que el mal tiene mil
disfraces y que es fécil equivocarse; por eso simpatiza con la frase compasiva de
Cristo en la Cruz: "Padre, perdénalos, porque no saben lo que hacen" (Lucas 23,34).

La persona que se conoce sufre menos de miedo y por eso también es mucho més
libre. El miedo multiplica su fuerza con la ignorancia. Vencida la ignorancia, cae
también el bastion primero del miedo.

La persona que se conoce no vive al azar de las circunstancias, al vaivén de las modas
o en la incertidumbre de un destino predicho e incégnito a la vez.

Si: las personas que viven en pareja tienen cada una el derecho y el deber de
conocerse a sf mismas. ;De donde vienen, no digo yo los problemas, sino la
incapacidad para resolverlos, si no es de esa tendencia humana a ver la astilla en el
0jo ajeno y no la viga en el propio (Mateo 7,3-4)? Digase otro tanto de quienes
comparten su vida de otras maneras, por ejemplo, los religiosos. Si cada cual no
lucha por conocerse, usara sus recursos para imponer las propias ideas o estilos pero
no sabra a quién sirve en dltimas todo eso, y es posible que esté sirviendo a los idolos
de la soberbia, la envidia, la divisién o el egoismo.

A poco que reflexionemos, pues, encontramos que una vida adulta y llena de sentido,
una vida en paz consigo misma y capaz de generar paz en su entorno, es siempre la
vida de alguien que ha llegado a conocerse bien a si mismo.



CAPITULO 4: DE LAS FALSAS IDEAS SOBRE EL. CONOCIMIENTO DE SI
MISMO

Es bueno separar lo que buscamos de lo que no buscamos. Tratdndose de un asunto
complejo, por lo menos en sus inicios, el conocimiento de si mismo puede facilmente
confundirse con otras cosas que se le parecen pero que no son.

Ante todo, circula a veces la idea de que una persona puede conocer tan
perfectamente su pasado que con ese solo conocimiento ya es capaz de sanarse de
todos sus males, por lo menos los de orden mental o psicolégico. Y aunque nadie
negara la importancia de recordar la infancia o hablar abiertamente de los temores o
deseos reprimidos, es iluso pensar que uno puede tocar el fondo tltimo del misterio
humano.

El modo popular de ver la relaciéon entre paciente y psicélogo es un divéan, al estilo
del psicoandlisis: el paciente habla y va ahondando en sus propios recuerdos. Guiado
por oportunas pero muy breves intervenciones del terapista, escarba en sus propias
motivaciones y miedos, confiesa cosas que le hubiera gustado vivir, tener o disfrutar,
elabora sus propias teorias y las critica, da rienda a muchos sentimientos que quiza
estuvieron alli por afios enteros.

Todo esto puede ser tremendamente sanador y de hecho ha traido mucha salud a
mucha gente, aunque por supuesto no estd exento de reparos. Es un método largo y a
menudo costoso. Ademas, Freud, su fundador, dio un énfasis casi unilateral a todo lo
relacionado con la sexualidad y vino a establecer como un patrén de desarrollo
humano que hace depender casi todo del placer fisico. Una terapia extensa abordada
desde éste angulo podria terminar creando las mismas realidades que luego
diagnostica.

Si comparamos al psicoanalisis con otros caminos de autoconocimiento talvez la
objecion mas grande seria esa confianza casi ilimitada en el poder de la razén para
transformar el propio ser, como si uno pudiera con la sola fuerza de las palabras
esclarecerlo todo y curarlo todo. Ahora bien, si tanto el que escucha como el que
habla tienen clara conciencia de los limites del pensamiento humano, y esto es ya
empezar a conocerse, la citada objecién puede superarse, por supuesto. Y de hecho,
yo pienso que una versién aun cuando sea simplificada del psicoandlisis sera
siempre necesaria en la tarea del conocimiento de si.

En todo caso, el psicoanalisis lanz6 nuestra atencién hacia el pasado. A Freud le
interesaba la infancia pero otros pensaron que podian ir ain mads atrds, por ejemplo,
al nacimiento o la vida intrauterina.

Otros incluso han relacionado este empalme con el pasado con las teorias de la
reencarnacion. Para ellos, el conocimiento de si mismo se resuelve en una secuencia
de vidas que, a lo largo de los siglos, componen una sola secuencia. Es sorprendente



el namero de cristianos que creen ingenuamente que su fe es compatible con este tipo
de ensefianzas. No faltan los testimonios de quienes afirman que s6lo han llegado a
"conocerse" cuando han podido saber que en otra vida fueron una princesa
encarcelada o un legionario romano.

No es el proposito de este libro entrar a contradecir tales relatos sino apenas recordar
que no tienen nada que ver con nuestra fe cristiana. Pueden ser y han sido refutados
desde diversos angulos pero este no es un libro de apologética y tampoco es sano que
en todas partes llevemos las mismas discusiones.

En otra direccidn, es importante no confundir el conocimiento de si con los esfuerzos
de distintas escuelas de tipologia o caracterologia. Es una tendencia muy natural
buscar clasificaciones entre los muy diversos modos de ser de las personas, pues las
vemos introvertidas o extrovertidas, mas racionales o mas emocionales, con
tendencia hacia la contemplacién o hacia la accién, y asi sucesivamente. Por eso se
han intentado diversos modos de clasificar a las personas de acuerdo con criterios
variados: la manera de reaccionar, el lugar del intelecto y de los sentimientos, las
tendencias altruistas o egoistas... jincluso la forma del rostro o el signo zodiacal!

Salvo el Zodiaco, creo que algo bueno puede sacarse de casi cualquier clasificaciéon
seria de personalidades humanas, y desde este enfoque propondremos algo mas
adelante en la presente obra. Sin embargo, ninguna tipologia o clasificacion es
perfecta y ello significa que hay un riesgo en equiparar conocimiento de si mismo y
estudio de la personalidad.

Ademas, hay clasificaciones que, aun siendo ttiles y sugestivas, se han visto
entremezcladas con elementos esotéricos o suposiciones gratuitas que en realidad no
ayudan a aclarar sino a oscurecer las cosas.

Estoy pensando en particular en el llamado Eneagrama, un sistema de clasificacion
en siete o en nueve "grupos" a las personas. Una pagina web tipica sobre esta
doctrina habla de las siguientes "tipologias": Lunar, Venusino, Mercurial, Saturnino,
Marcial, Jovial, Solar. No se trata s6lo de juegos de palabras, pues luego se sacan
conclusiones de esta clase: el tipo "Marcial" tiene atraccion hacia el "Venusino"y
repulsion hacia el "Mercurial." No es dificil ver que estas indicaciones, si uno las
toma en serio, ya no estdn tanto ayudandonos a conocer sino indicAndonos cémo
actuar. La impresion al final es que el ser humano tiene destinos marcados y que es
lo escrito en ese destino lo que uno estaria tratando de conocer cuando se conoce a si
mismo. Esta idea, venga de donde viniere, es incompatible con nuestra fe cristiana y
es un notable empobrecimiento en la nocién de ser humano.

Resumiendo: bueno usar palabras y recuerdos pero no hasta el punto de confiar sélo
en el poder explicatorio de la razén ni mucho menos hasta el punto de imaginar
reencarnaciones o cosas parecidas. Bueno también conocer de tipos de personalidad



pero no hasta el punto de encarcelarnos en una tipologia o creer que ya hay un
destino marcado de repulsiones o de compatibilidades.

CAPITULO 5: DE LA CONVERSION CRISTIANA Y EL. CAMINO DEL
CONOCIMIENTO DE Si MISMO

La primera palabra de Cristo en el Evangelio, cuando inicia su ministerio de
predicacion, es un llamado a la conversion: "El tiempo se ha cumplido y el reino de Dios
se ha acercado; arrepentios y creed en el evangelio" (Marcos 1,15; véase Mateo 4,17). Es
interesante y provechoso relacionar el acto del arrepentimiento y el conocimiento de
uno mismo, sobre todo porque esta relacién no aparece en los contextos no-
cristianos. La New Age o las escuelas hoy populares de "Metafisica" o de Esoterismo
pueden hablarnos de conocimiento de si pero ciertamente no diran la parte de
arrepentirse.

Llegar a arrepentirse entrafia muchas cosas y no equivale simplemente a sentir
vergiienza, incomodidad o culpa. El genuino arrepentimiento va siempre de la mano
del conocimiento de si. La Biblia suele describir este proceso en términos de una luz
que lleva a la persona a descubrir algo que no veifa. Lo descubierto tiene que ver con
los actos pasados y la condicion presente; tiene que ver con lo que uno es y con quién
es Dios; tiene que ver en fin con la humildad, la confianza y la esperanza. No es algo
tan sencillo, burdo e inttil como un dedo que acusa y hunde en desesperacion. Es un
acto bien compuesto, profundamente respetuoso y humano, por el que la persona a
la vez se conoce mejor y empieza a ser mejor.

La palabra conversion alude a un cambio de direcciéon o de rumbo. El rumbo nuevo
brota de una luz nueva, una luz que muestra lo que yo no veia antes. San Pablo
describe esta experiencia como una "revelaciéon" de la cual se expresa con estas
palabras: "Cuando Dios, que me aparto desde el vientre de mi madre y me llamo por su
gracia, tuvo a bien revelar a su Hijo en mi para que yo le anunciara entre los gentiles..."
(Galatas 1,15-16). La parte esencial esta en aquello: "revelar a su Hijo en mi."

Cristo viene a ser aqui como la lJampara que me lleva a saber la verdad sobre mi
mismo; él es Aquel que me ensefia lo que yo no sé sobre mi. En expresion del
Concilio Vaticano II (Gaudium et Spes, n. 22), frase muy querida para el Papa Juan
Pablo II, "Cristo revela el hombre al hombre mismo."

Conocerse, pues, es mucho mas que navegar bajo el cielo mortecino de las propias
conjeturas. Y esto tiene mucho sentido. Si lo tinico que yo tuviera para conocerme
fuera mi razonar, ;cémo conoceria si razono bien? Y si digo que la autoevidencia es
la luz que me lleva a razonar bien, ;como sé si hay cosas que son evidentes pero no
las he encontrado, cosas que tal vez me muestran que mis anteriores evidencias
estaban equivocadas? Y digase otro tanto de nuestros "sentimientos," que a veces no
son sino prejuicios, o de nuestras apreciaciones, que a veces no son sino la traslacion
de lugares comunes o intereses soterrados. ;No nos ha pasado muchas veces que las



apariencias engafian o que la famosa "primera impresién" que tenemos de alguien
luego resulta errada?

Conocerme es buscar un cielo mejor y una luz que no tengo pero si requiero.

La presente no es una obra para demostrar que Dios existe o que Cristo es el Camino;
mas bien, sobre la base de esas grandes afirmaciones, que muchos confesamos con
gozo y que de muchos modos hemos anunciado también, aqui descubrimos que
ninguna luz puede guiarnos mejor que la luz de Cristo. Encontrarse de veras con
Cristo y llegar a conocerse vienen a ser sinébnimos. Pasajes como el de aquella mujer
samaritana del capitulo cuarto del Evangelio de Juan o como la conversion de
Zaqueo vienen a la memoria espontaneamente.

Ademas, es muy distinto llegar al conocimiento de si mismo con la luz de Cristo o sin
ella. Como bien anota Santa Catalina de Siena, el solo conocimiento de nosotros
tacilmente conduce a la desesperacion, pues destapar los sétanos del alma deja salir
toda suerte de miasmas y espectros. Descubrir que en el fondo de mi existencia he
sido siempre un egoista y que todo el mundo es en el fondo egoista no me libera por
si solo del egoismo. Mas bien, lo probable es que me conduzca a la amargura y la
ndusea, como le pas6 a Jean-Paul Sartre, que no creia en Cristo como su salvador
personal. En el fondo tenia razon: sin Cristo esta vida produce nausea. Al final este
capitan de los existencialistas ateos solucion6 su nausea escribiendo con abundancia.

Muy distinto es el desenlace cuando bajo a mi s6tano armado de la luz de Cristo. No
es que mi verdad se atente o disfrace, no es que queden maquillados mis errores o
escondidas mis incoherencias, sino que todo ello queda integrado en un plan mas
amplio que finalmente se resuelve en anuncio de conversion, misericordia y obras de
vida nueva.

Parte 2: Experiencias que
llevan al Conocimiento de Si

CAPITULO 6: DE LOS MODOS USUALES DE CONOCIMIENTO DE Si

Son muchos los caminos en los que uno puede descubrir qué clase de caminante uno
mismo es. Se puede decir por ello que querer sistematizar este conocimiento es como
tratar de meter el viento en una caja para analizarlo. Y sin embargo, hay algunas
observaciones que nos pueden ayudar, de la misma manera que los meteorélogos
diferencian un tornado de una brisa y una nevada de una granizada.
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Sobre esa base puede hablarse de tres tipos de experiencias que nos llevan al propio
conocimiento, quedando siempre a salvo que llegar a conocerse es en si mismo una
gracia, un don que viene del Espiritu Santo.

Hay experiencias limite, experiencias inducidas y experiencias habituales.

Llamamos experiencias limite a aquellas en que la persona se ve desbordada por
circunstancias que superan las previsiones y las explicaciones disponibles. En si
misma, una experiencia de estas produce lo que llamamos un trauma. Lo interesante
es qué suceda después. Hay personas que quedan avasalladas por lo vivido y como
encarceladas en sus aspectos mas dolorosos o aterrorizantes. Otras, en cambio,
logran hacer del dolor una especie de nuevo nacimiento. Empiezan a ver las cosas de
una manera distinta y a valorar la existencia y lo que tienen de un modo nuevo. Esta
nueva mirada es en realidad una entrada profunda al conocimiento de uno mismo.

Llamamos experiencias inducidas a aquellas que son planeadas con el propésito de
asemejarse a las primeras, aunque dentro de circunstancias controladas. El ejemplo
tipico son los retiros espirituales. La persona va a un ambiente diferente de su entorno
habitual y se somete a rutinas en cierto modo extrafias, aunque cuidadosamente
balanceadas. La soledad, el silencio, la escucha de la Palabra, y algunos otros
ejercicios espirituales intentan que el corazén pase por una especie de desierto, que es
la imagen biblica comtn para una experiencia que tiene de muerte y de proceso de
formacion.

Como una prolongacion, preparacion, eco o incluso sustituto de los retiros, cuando
no son posibles, hay un buen namero de précticas que entran en el ambito de las
experiencias inducidas: los exdmenes de conciencia, la confesiéon sacramental, la
direccion espiritual, la terapia espiritual, los tiempos fuertes de plegaria personal o
compartida, las lecturas guiadas, los espacios de meditacién personal, y muchas otras
de las que hablaremos.

Llamamos experiencias habituales a aquellas que se convierten como en una constante
en la vida de la persona. Es el habito de revisar la propia vida casi de continuo a
medida que va sucediendo; algo como una cdmara que fuera siguiendo lo que uno
hace, s6lo que mostrando también las intenciones, los afectos, las alusiones y los
contextos. Es un modo de conciencia elevada y continua que hace que la persona
viva con intensidad y armonia, minimizando el tiempo entre lo actuado y lo
reflexionado, asi como entre lo decidido y lo realizado.

Esta clase de conciencia elevada la vemos en Jesus, que sensiblemente se muestra
como por encima de las circunstancias. No es que las cosas no le importen ni que
haya perdido la capacidad de admirar lo nuevo o lo bello, sino que no queda en
poder de eso que le rodea. Esto es especialmente claro en la hora de su Pasion. Por
otra parte, es también la riqueza de conciencia y de serenidad que han tenido muchos
martires. Aparte de estos ejemplos extremos, conocemos también a personas que en
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medio de tensiones muy grandes conservan e irradian una notable paz, sin dejar de
estar presentes a los riesgos o responsabilidades que estan en juego.

Seccion 1: Experiencias "Limite"

Es evidente, segtin lo dicho, que nuestro propésito apunta precisamente hacia este
modo de experiencia habitual de autoconocimiento. Para ello, sin embargo, hay que
aprender a sanar los traumas y hay que fortalecerse apropiadamente en los desiertos.

CAPITULO 7: DE LA SANACION Y EL RESENTIMIENTO

Leemos en el Salmo 119,71: "Me estuvo bien el sufrir; asi aprendi tus mandamientos." El
sufrimiento produce muchas cosas y no todas son malas. Ademds, no es lo mismo
sufrir y sanarse que no sufrir. Incluso cuando el sufrimiento no da paso luego a la
recuperacion plena del estado de integridad que le precedia, no por ello se le debe
calificar de cosa indtil o de simple estorbo.

Por ello la palabra sanacién es equivoca, en realidad. No es propiamente el acto de
recuperar la salud lo que hace ttil al sufrimiento. Este llega a ser valioso en virtud de
la transformacion que trae al corazén y a la mente, casi diriamos que
independientemente de la condicién de salud fisica o espiritual que le siga.

Con todo, es un hecho que la pedagogia divina sabe bien que necesitamos muchas
experiencias de sanacion real y verificable para poder asumir con provecho esos
otros momentos en los que, a pesar de no ser sanados, si somos profundamente
transformados. S6lo quien ha conocido el amor que restaura puede vislumbrar la
obra del amor que, sin restaurar, nos acerca de otro modo a la plenitud de lo que
podemos ser. En este sentido, la experiencia de la sanacién tiene un lugar
irreemplazable en el conjunto de la vida humana, y por ello merece nuestra plena
atencion.

En todo esto se da un movimiento en tres fases, segtin ha sido descrito muchas veces
por los fil6sofos y otros pensadores. Segiin una terminologia comtn desde Hegel,
hay tesis, antitesis y sintesis. Comtinmente este sintesis se convierte en nueva tesis
para repetir el proceso frente a una nueva antitesis y alcanzar una nueva sintesis, de
manera ascendente.

La "tesis" es el estado original; la "antitesis" es la enfermedad o trauma; la "sintesis" es
lo que aprendemos y también aquello en que nos convertimos después de pasar por
la negacion o muerte que implicaba la antitesis. Es lo que dice el salmista, que ya
habla desde el estado de sintesis: "Me estuvo bien el sufrir; asi aprendi tus
mandamientos." Es posible que mientras duraba el sufrimiento no tuviera esas
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mismas palabras; es posible que entonces no pensara: "esto es bueno;" pero, superada
la prueba, ahora logra decir: "eso fue bueno; me estuvo bien el sufrir."

La sanacién o superacion del momento malo implica entonces una relacion con el
pasado. Es como un momento de balance de una transaccién, en que se sopesa lo que
se ha dado o "invertido," por una parte, y lo que se ha recibido o "ganado," por la
otra. La clave est4 en que el dolor tiene sélo una capacidad limitada de lograr nuestra
atencion, a menos que nosotros mismos lo renovemos.

Pensemos en el caso de un futbolista que sufre un desgarre muscular en un partido.
El terrible dolor ocupa toda su atencién mientras sucede. A medida que llega la
recuperacion, el dolor va quedando felizmente atras mientras que la comprension del
bien que trajo quiza ese dolor (por ejemplo, aprender a hacer un mejor calentamiento
muscular) va creciendo con el tiempo. El dolor decrece y la luz aumenta: en algtn
momento es mayor la luz presente que el padecimiento ausente.

La cosa es més compleja, por supuesto, cuando se trata de situaciones que atafien a
dimensiones menos visibles y mas profundas. En este caso el dolor parece a veces
tener la capacidad de renovarse por la fuerza del recuerdo o porque surgen nuevas y
amargas consecuencias del pasado. Una persona que fue ofendida y humillada
recordard muchas veces las palabras que se le dijeron, con su tono y gestos
acompafantes, y la intensidad de ese recuerdo puede mantener un nivel constante o
incluso creciente de desolacion y tortura. Ejemplo de las consecuencias que aparecen
puede ser el caso muy triste de un hombre que ha sido traicionado en los negocios
por un amigo: cada vez que el que ha sido burlado pasa por alguna estrechez de
dinero no puede sino repetirse que eso es injusto y que se debe a la vileza de que ha
sido victima. También en este caso el dolor se asienta en el alma y no parece que
quiera salir.

En términos puramente humanos no creo que haya ninguna férmula o receta que
sirva para sanar un corazon lleno de resentimiento. Esto se debe en parte a la
permanencia o recurrencia del dolor pero también se debe a que, por extrafio que
pueda parecer, vivir con resentimiento reporta algunos beneficios a quien toma ese
camino. Uno de los mas agudos criticos de la fe cristiana, Friedrich Nietzsche, tom6
este hecho como un balcén desde el cual gritar sus arengas en contra de la postura
del Evangelio. Conviene examinar un poco el talante de su prédica feroz porque es
posible que tenga bastante razén por lo menos en su andlisis del fenémeno, si no en
sus causas.

Para Nietzsche, la moral cristiana es una moral de cobardes y de esclavos. Su
aseveracion es que no hay tal perdén del enemigo, como aconseja el cristianismo,
sino cobardia frente al enemigo, e hipocresia que disfraza esa cobardia. Segtin él, ese
sentimiento de "perdonar" hace que la persona se engafie o pretenda engafiarse
mientras conserva en su mas recéondito ser la sensacion de fastidio y de malquerencia
hacia quien le hizo dafio.
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Parece bastante malévola la interpretacion que el filésofo aleman hace de la
propuesta cristiana pero, aun si esto se admite, habra que reconocer que para muchas
personas es mds comodo conservar un sentimiento malo que afrontar una discusién
o someter a juicio abierto su opinién sobre las cosas.

Lo comodo aqui es que en el interior del corazén nadie gobierna sino yo mismo. Ahi
soy juez y parte. Me puedo declarar inocente y declarar culpable, mil veces culpable,
a quien me hizo dafio. Alla, en lo intimo de mi corazén resentido, soy un pequefio
dios que todo lo puede, hasta destrozar con atroces castigos a mi adversario. Alla
donde nadie entra soy poderoso, inocente, sabio y soberano. Admitir que alguien
mas puede opinar sobre la calidad de mis sentimientos es renunciar a ser ese dios
pequeto que he querido ser.

El resentimiento fortalece ademas la sensacion de que mis intenciones siempre
fueron buenas y que, si algo no he conseguido, la causa primera hay que buscarla en
otra parte, seguramente en las acciones y palabras perversas de quien me hizo dafio.
Llegamos asi al terreno de las frases magicas, que nos exoneran de toda culpa: "Mi
padre nunca me dejé ser yo mismo"; "Mi esposo arruiné toda mi vida"; "La clase alta
no ha dejado hacer nada en este pais". Sin negar que hay papas infames, esposos
inicuos y sectores de la sociedad cargados de egoismo, raramente sucedera que toda
la responsabilidad quede en los malos y raramente sucedera que todo sea malo en los
que asi queremos considerar.

Liberarse, sanarse del resentimiento es, pues, una tarea previa a cualquier opcién
seria de vida cristiana. Y sin embargo, es lamentablemente comtéin encontrar esta
enfermedad del alma incluso entre personas de aspecto muy catélico. Gente muy
compuesta en su fachada revuelca en su corazén afectos innombrables de dureza, de
asco o de odio hacia otras personas. Esto lo he visto yo suceder en algunas parejas de
muchos afios de matrimonio y también en algunos religiosos y religiosas con muchos
afios de votos. Y hay algo muy entendible en que algo asi suceda, a pesar de la
contradiccion e hipocresia que entrafia: para muchas personas mostrar lo que
realmente sienten seria derrumbar la imagen que han tratado de mantener con afios
de renuncias; para ellas mismas, curarse de su resentimiento seria dejar de ser dioses
pequeios que juegan con el destino de otras gentes, aunque sélo sea confinandolas a
las tinieblas infinitas del "No me importa."

Tal actitud de animo tiene ademas la extrafa cualidad de fortalecerse a través del
dialogo con otros resentidos. Hay personas que mas que conseguir amigos buscan
quién se les junte contra sus enemigos. Unidas por los lazos tristes de una amargura
que no se atreve a salir ni quiere ser sanada, estas almas hacen buen coro a las
letanfas de Nietzsche.
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CAPITULO 8: DE LA EXPERIENCIA DE SER LIBERADOS DEL
RESENTIMIENTO

Nos hemos detenido hablando sobre el resentimiento por dos razones: primera,
porque es una plaga que hace mucho dafio a muchas personas; segunda, porque el
camino de victoria sobre el resentimiento ilustra muy bien cémo se entrelazan el
conocimiento de uno mismo y la sanacion. Sobre esto Gltimo hay que abundar un
poco ahora.

El resentimiento, segtin hemos mostrado, es una especie de trampa que uno
construye para si mismo. Implica un engafio o por lo menos la obstinacién en
quedarse anclado en un momento ya pasado para sostenerlo como la tinica verdad o
como el tnico criterio para juzgar a alguien. En este sentido es una negacion de la
verdad.

Esto también quiere decir que en la medida en que una persona se dispone para
recoger nuevas evidencias y adopta una postura mas sosegada y como exterior al
sentimiento que ha estado cultivando, muy probablemente empezaré a experimentar
que el resentimiento tiene menos y menos poder en él.

El resentimiento disminuye cuando descubro los condicionamientos de la persona
que he considerado siempre como culpable. Antonio s6lo tiene malos recuerdos de
su padre, llamado José. Lo ve como alguien que apenas se ocup¢6 de la familia, que se
limit6 a proveer lo econémico y que mantuvo una actitud agria, distante y
autoritaria. Un dia descubre que José no tuvo papa. Se educo practicamente en la
calle y cada centavo tuvo que disputarlo en rifia contra las injusticias que conocié en
la infancia y juventud. Esto no absuelve a José pero abre una ventana para entender
todo lo sucedido de otra manera.

Notemos que la declaraciéon de alguien como "culpable," no en el fuero de las leyes
civiles sino en lo hondo de nuestro corazén, supone que ya conozco todo lo que tenia
que conocer sobre el acusado. Uno no pronuncia esa sentencia del corazén sino
cuando ya considera que el caso esta completo y puede ser cerrado con un dréstico
veredicto. Aqui se aplica bien lo que nos dijo Cristo de no juzgar. Parece imposible,
porque uno ve que mucha gente hace cosas que son reprobables, pero no es a eso a lo
que se refiere él. El "juicio" del que nos habla es esa condena del corazén que ya
renuncia a saber mds de alguien y lo encierra en un saco que dice "culpable." Cuando
uno, en cambio, sabe que no sabe todo lo que necesitaria saber para dar esa sanciéon
entonces ya no pronuncia sentencia sino que se detiene un paso antes y aguarda.

Por eso dice Cristo: "No juzguéis para que no sedis juzgados. Porque con el juicio con
que juzguséis, seréis juzgados; y con la medida con que midais, se os medira" (Mateo
7,1-2). Este "juzgar" implica atribuirse una prerrogativa divina, que es disponer del
destino o desenlace de la vida de alguien. Si hago a Dios a mi tamafio ese ya no es
Dios. Y si me quedo sin Dios el condenado soy yo. Es asi de sencillo.

15



Mucha gente cree que lo de no juzgar es una especie de esfuerzo sobrehumano por el
que uno se niega a ver que alguien esta obrando mal o se niega a reconocer que otro
hizo mucho dafio. Este "no juzgar" equivaldria a "hacer de cuenta" que la persona no
es lo que vemos que si es. En realidad, el acto de no juzgar es simplemente el acto de
reconocer mi ignorancia sobre las condiciones en que la otra persona ha obrado. Es
verdad que veo la maldad de lo que hizo pero cémo lleg6 ahi y qué grado de culpa
real tiene es algo que no puedo establecer completamente; por eso doy un paso atras
y dejo a Dios lo demas.

Asi llegamos a entender las palabras del apdstol san Pablo: "Si es posible, en cuanto de
vosotros dependa, estad en paz con todos los hombres. Amados, nunca os venguéis vosotros
mismos, sino dad lugar a la ira de Dios, porque escrito estd: mia es la venganza, yo pagaré,
dice el Serior. Pero si tu enemigo tiene hambre, dale de comer; y si tiene sed, dale de beber,
porque haciendo esto, carbones encendidos amontonards sobre su cabeza. No seas vencido por
el mal, sino vence con el bien el mal" (Romanos 12,18-21).

El perdén no es un favor que le hacemos al que nos hizo dafio sino un acto de
liberacién con el que renunciamos a quedar presos del mal que una vez nos hicieron.
Lei un proverbio chino alguna vez: "Tu enemigo tu hiri6é una vez; tus recuerdos, mil
veces." El acto firme de "dejar en manos de Dios" es, a la vez, la sensatez de admitir
que no lo conozco todo y la libertad para ir més all4 de las condiciones que un mal
momento quiere imponerme.

La clave esta en tener el valor de preguntar qué desconozco del caso que me duele
tanto. Al hacer esa pregunta abro caminos insospechados de comprension de la otra
persona y también de conocimiento de mi mismo.

CAPITULO 9: DEL MIEDO Y SU CAPACIDAD DE DISFRAZARSE

Es curiosa la relacion entre el resentimiento y la cobardia, segtin la denuncia de
Nietzsche y sus seguidores. Curiosa porque muestra que muchas heridas
permanecen en nosotros por una especie de miedo. He aqui un concepto
extraordinariamente ttil para evaluar las experiencias limite, de las que hemos
empezado a hablar. Casi podemos decir que sin miedo no hay experiencia limite.

Ante todo hay que aclarar que el miedo tiene un valor positivo en la vida. Es
basicamente el anuncio de un peligro y por lo tanto es una manera de proteger la
vida y nuestros demads bienes. Santo Tomés de Aquino, en su Tratado de las
Pasiones, muestra que el miedo tiene su raiz en el amor: porque amo un bien que no
quiero perder, respondo con atencién maxima y despliegue de mis fuerzas para
defender lo que me pertenece y es valioso. El miedo, pues, es bueno, o por lo menos
cumple una funcién buena; el problema empieza cuando se deforma o se hipertrofia.

Debe notarse que uno no se da cuenta de la mayor parte de los miedos que tiene.
Sucede asi, en buena parte, porque el miedo es un recurso preparatorio para la
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defensa y por eso nuestra atenciéon no se dirige hacia el hecho de que tenemos miedo
sino hacia aquello de lo que creemos que tenemos que defendernos. Si el miedo
acaparara nuestra atenciéon nos paralizaria, que es lo que sucede en los momentos de
miedo extremo y subito, al que llamamos pdnico.

Pero el miedo en si mismo trata de no llamar la atencién sobre si mismo de manera
que todos nuestros recursos estén prontos al combate. Por eso tardamos en percibir
que si tenemos miedo. He conocido casos de personas que han vivido bajo un temor,
a veces inexistente, afios enteros, quizé la mayor parte de su vida. La gente los conoce
como personas tal vez arrogantes, agresivas, impacientes o depresivas. Debajo de
eso, a menudo, hay un lecho htimedo y sombrio de puro y simple miedo.

Nada de raro entonces que uno necesite ayuda para identificar los propios miedos.
Pero no es facil pedir ayuda, porque eso humilla nuestra soberbia; y menos facil es
decir la frase "tengo miedo." Esta sencilla y humana declaraciéon de nuestra condiciéon
humana suena a signo de debilidad, y nuestra sociedad occidental nos repite en
todos los tonos que el mundo es de los fuertes, los tenaces, los que nunca se rompen;
se supone que ellos son los tnicos que se salen con la suya.

Todo esta servido, pues, para que el miedo se enmascare y enquiste. Desde su
caverna, sin embargo, sigue siendo un tirano que no dudard en estropear cada uno
de los dias que nos queden sobre la tierra.

El disfraz mas irénico del miedo es la certeza. Uno se olvida de que tiene miedo
sintiéndose seguro de cuales son los problemas y sobre todo de quiénes son los
culpables. Debajo de la ferocidad de muchas acusaciones suele estar una conviccién
total de la culpa que "alguien" tiene. Descargando la agresividad emocional contra
ese "alguien" sentimos que estamos haciendo "algo" para defendernos. Pero esa
conviccion es falsa en la medida en que sélo estd ocultando una serie de preguntas
inquietantes, por ejemplo: ;Y qué pasaria si no estuviera alli la verdadera causa del
problema? ;No serd que yo tengo también parte de responsabilidad en todo esto?

Los grandes tiranos han sido genios en el arte criminal de disfrazarle a la gente los
miedos que la misma gente tiene. El racismo, por ejemplo, es una forma de miedo,
pero si hablas con un racista verds que tiene todas las explicaciones y demostraciones
de que los negros, o los gitanos, o los judios, son la peor amenaza para la vida
humana.

(Puede hacerse algo contra este engafio?

Si se puede. Por lo pronto, es bueno entrenarse en desconfiar de las certezas al
acusar. Los juicios que declaran completamente inocente a uno y completamente
culpable a otro suelen estar errados y servir de escudo que esconde un miedo malo.
Y sin embargo, es més facil creer en la inocencia perfecta, como puede ser la de un
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bebé no nacido, que en la culpa perfecta. Aléjate de las condenas absolutas y estaras
mas libre de los engafios de tus propios miedos.

Todo radica en el deseo expreso y perseverante de entender y aceptar las razones,
condicionamientos, adicciones, deseos profundos y duras tentaciones de los demas.
Soélo cuando sientes que ya podrias disculpar a una persona es cuando puedes
suponer que has empezado a vencer seriamente tus miedos.

El proceso de tratar de entender a mi préjimo me lleva a encontrar una serie de
obstaculos adentro de mi. Y esta es una de las leyes basicas en este tema: nada
avanzo en el conocimiento propio que no sea un avance en la capacidad de
compadecer y amar a mis hermanos; reciprocamente: nada avanzo en el amor hacia
mis hermanos que no me lleve a comprender y valorar mejor lo que soy ante Dios.

CAPITULO 10: DE LAS PREGUNTAS QUE LLENAN DE SENTIDO LAS
EXPERIENCIAS LIMITE

El dolor en si mismo devasta, aplasta, hunde. Oprime la vida y suprime las palabras:
nos devuelve al nivel primario del grito o el rugido, o sea, las expresiones
elementales que compartimos con los animales.

Por ello mismo, vencer al dolor implica siempre una nueva forma de presencia de la
palabra. Si el dolor quiere silenciarnos, entonces darle palabras, o incluso obligarlo a
hablar, es el comienzo de la victoria.

Pero hay veces que las palabras no brotan por si solas, y hay que ayudarlas a nacer
con preguntas, en tres niveles. Primero, algunas que miren al presente, a la manera
de: ";Qué sientes? ; Coémo estds?" Segundo, algunas que apunten hacia el pasado,
como: ";Te habia sucedido? ;Veias venir esto?" Tercero, algunas que abran algin
futuro, tal como: ";En qué te podemos servir? ;Qué se puede hacer ahora?"

Por supuesto, estas preguntas no pueden aplicarse de un modo rutinario. No son una
receta sino una inspiracién. Indican que, al mirar hacia el alma lastimada de alguien,
o al tratar de mirar el propio corazon estrujado, nuestra atenciéon necesita hacer
pausas y dar amplio espacio para una expresion libre. Esta es decisivamente la
primera fase; aunque no la tnica.

Pasada esa etapa, que corresponde mas o menos al comienzo de hacer un duelo,
podemos intentar algo mas.

Por lo menos si los afectados somos nosotros mismos, conviene insistir en que el
esfuerzo de ir mas all4 del alivio trae grandes recompensas y frutos. Esto lleva a otra
serie de preguntas, que miran un poco més al sentido y un poco menos al sentimiento.
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El punto central serd entonces: ";qué puedo aprender de esto?" Al principio esta
pregunta no produce nada sino un retroceso a la fase de los quejidos o de los
sentimientos; cosas como: "{Lo que puedo aprender es que jamas debo meterme con
esa gentuza!" De una frase asi cargada de resentimiento, lo mismo que de otra
cargada de miedo, poco fruto real puede esperarse. Con paciencia, sin embargo, lo
mas interesante y fecundo vendra después de las acusaciones y los lamentos. Cuando
ya uno deja el terreno de ";quién tuvo la culpa?" llega al terreno de ";quién recibira la
bendicién?"

La palabra bendicion viene bien al caso. Una experiencia limite por definicién nos
lleva hasta el borde del no-ser. Después de ella, "ser" ya no significa lo mismo. Es una
especie de regalo, una gracia, una bendicion. Aquellos que han pasado por
experiencias severas que los empujaron hasta el limite de sus fuerzas, conocimientos
y esperanzas, tienen una expresion muy repetida: "jVolvi a nacer!" La vida misma se
convierte en un regalo, pero no un regalo trivial, sino el don por excelencia: una
dadiva que a su manera nos reta e interroga profundamente: ";Para qué puede ser,
qué sentido puede tener una vida que yo creia que no iba a llegar; este tiempo mismo
que vivo, estos dias y noches, estos amigos que ahora tengo?"

A este nivel profundo, las preguntas abrazan a la vez un pasado, que de pronto
sentimos insuficiente o superficial, y un futuro, que vemos promisorio e incégnito a la
vez. Puestos en medio, vamos espigando palabras y buscando la expresion justa que
describa la verdad fundamental: existir es una maravilla, un milagro, un llamado.

Un dia uno se descubre diciendo: "Estoy aqui para algo."

CAPITULO 11: DE LAS ESCALAS DE VALORES Y SUS CAMBIOS

El fruto mds precioso de una experiencia limite que ha sido bien digerida es que
nuestra escala de valores cambia. Como bien ensefia Edward Schillebeeckx, el
contacto con el limite suele inducir una "revelacién," vale decir, un modo nuevo de
percibir las cosas y a nosotros mismos. En ocasiones lo revelado es tan grande y
trascendental que se puede hablar de una conversion. Un convertido es aquella
persona que vivio y aprovech6 una experiencia limite de tal manera que sus valores
ahora siguen una escala diferente: cada cosa ha recuperado el puesto que le
corresponde. Esto vale singularmente para Dios mismo, a quien debemos amar "con
todo el corazén, con toda el alma, con todas las fuerzas" (Deuteronomio 6,5).

Quienes estan alrededor de un convertido a menudo sentirdn que sus nuevas
posturas tienen algo de exagerado o de fanatico. Y es posible que sea asi. Cuando
uno se da cuenta del tiempo que ha perdido y de todo el amor que no ha
correspondido siente un tremendo impulso, como cuando un péndulo ha sido
sostenido largo tiempo en uno de sus extremos. Es casi inevitable que uno se vaya al
otro extremo, de modo que gente que no rezaba ahora quiera estar sélo en oraciones
y vigilias, o gente que nunca hablaba ahora quiera predicar en todas partes.
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Ese impulso, esa fiebre de amor, tiene su valor y no hay que criticarlo en exceso. Se
parece a la juventud, que en su derroche de alegria y energia sirve para recordarnos
que la vida es algo mas que trabajar y gastar el sueldo. Pero asi como a la juventud le
debe suceder una edad madura que integre y unifique a la persona, asi también el
convertido haria muy mal en absolutizar su fervor o en pretender imponerlo a todos.

De hecho, absolutizar el fervor es un modo hermoso pero tonto de taparse los ojos,
como si una persona se quitara una venda negra, viera la luz, y se pusiera otra de
color rosa. El fervor es fundamental, el entusiasmo es esencial, pero ninguno de ellos
es el final del camino. Hay que saber avanzar mas all4 del fervor y demostrar en la
cotidianidad de muchos dias "normales" que realmente nuestros valores han
cambiado y que estamos dispuestos incluso a sufrir y esperar por causa de aquello
que amamos.

Dicho con otras palabras: no hemos de criticar o burlarnos de aquel que dice: "yo
estaba ciego y ahora veo la luz," pero, si somos nosotros los iluminados, siempre
habra que recordar que ninguna luz es completa, y ninguna es suficiente hasta que
lleguemos a la claridad del cielo.

En resumen y balance: las experiencias limite nos llevan a conocer de un modo
intenso y profundo sobre qué bases hemos estado viviendo. En este sentido son una
ayuda inesperada pero valiosisima en el propio conocimiento. Para dar fruto,
necesitan ser iluminadas con palabras, que usualmente vienen de preguntas. Las
respuestas a estas preguntas nos conducen hacia la consolidacién de nuevas bases,
esto es, la aceptacion de una nueva y mejor escala de valores.

Seccion 2: Experiencias "Inducidas"

CAPITULO 12: DE LAS CARACTERISTICAS GENERALES DE LAS
EXPERIENCIAS INDUCIDAS

Si es verdad que las experiencias limite llegan sin esperarlas, también es verdad que
uno no puede quedarse toda la vida aguardando a que le suceda algo extrafio y
maravilloso. Por eso existen las experiencias inducidas, es decir, aquellos tiempos y
espacios que reservamos para hacernos mas sensibles a las voces y preguntas mas
profundas. Las podemos mirar como experiencias limite que intentamos producir,
bajo la guia, la experiencia y el criterio de otras personas.

Es importante, en efecto, destacar desde el principio que las experiencias inducidas,
aunque son intensamente personales, son también comunitarias en su esencia. La
idea, en efecto, no es aislarnos como ostras, ni siquiera cuando tomamos distancia
fisica del entorno habitual. Sobre esto volveremos mas adelante.
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Por ahora es importante la expresion "tomar distancia." Es un movimiento hacia
fuera que puede ser leido de diversas maneras. Algunos lo llaman "huida" y esta fue
la terminologia usual en los inicios del monaquismo: fuga mundi, huida del mundo.
Hoy sentimos un rechazo hacia esa manera de hablar, que se nos antoja marcada por
la cobardia, el capricho o una mentalidad farisea y presuntuosa. Mi propuesta, sin
embargo, es que no despachemos la "fuga mundi" de un modo tan miope y facilista.

Guiémonos por lo dicho: "tomar distancia." Quien entienda bien esa aguda necesidad
que a veces uno tiene de alejarse de todo, descansar de todo, repensarlo todo y
asumir de nueva forma todo, seguramente comprendera que esto no se hace
necesariamente porque uno sea cobarde, caprichoso o fariseo.

Fijémonos en los verbos descansar, repensar y asumir. Descansar, porque la vida va
amontonando obligaciones, expectativas, deseos que se reprimen y metas que no se
alcanzan. Todo esto produce una presiéon que, no por inconsciente, deja de ser real.

Descansar, también, porque la vida est4 llena de embustes, apariencias y promesas
incumplidas. Ello amontona desengafios y hastio en la boca, y una sensacién de estar
representando un papel dentro de una gran farsa de teatro. Un dia uno se cansa de
seguir "actuando."

Descansar, en fin, porque nuestro mundo parece que fuera un inmenso mercado
donde todo toca ganarselo y pagarlo, donde todo tiene precio y todo esta en el
escaparate y a la venta, desde la plataforma ideolégica de los partidos politicos hasta
las expresiones de ternura; desde las comidas que indigestan hasta las terapias que
desintoxican de tales indigestiones. El mercado nos vende el veneno y el antidoto, la
borrachera y la cura para ella, las preguntas y las respuestas: todo empacado, todo al
vacio, todo listo para el consumo, aunque uno al final no sabe si es el consumo que
uno hace o la manera como se lo van consumiendo a uno. Esto produce cansancio y
el anhelo de tornar a una vida més simple, mas natural; una vida sobretodo que
pueda llevar el sello de la gratuidad.

CAPITULO 13: DE LA NECESIDAD DE REPENSAR Y ASUMIR LA VIDA

Ademas del deseo de descansar estd la urgencia de repensar muchas cosas. Tomar
distancia es el ejercicio de situar el libro de la vida a la medida justa para distinguir
palabras y mensajes que tal vez nos hemos negado a reconocer. No se puede leer un
escrito si uno estd demasiado cerca de él; hay que distanciarse y reflexionar.

Por otra parte, y cuando menos en Occidente, hay que decir que nuestra sociedad se
ha matriculado masivamente en el culto al ruido. A la manera de parlantes que no
cesan de enviar sus mensajes, los medios de comunicacién nos avasallan con
propuestas de todo género, muchas veces contradiciéndose entre si. Es dificil
formarse un criterio cuando las mentiras y las medias verdades se suceden una tras
otra, cada cual tratando de ganar adeptos, clientes o creyentes. A menos que uno
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quiera ser oveja de mil pastores a la vez, es evidente que todo esto llama a reflexién,
o como hemos dicho, a repensar muchas cosas.

Las preguntas, si queremos oirlas, se hacen agudas: ;Qué vale la pena? ;Hacia donde
voy? ;Qué tan responsable soy de mis culpas? ;Qué derechos tengo y no he ejercido,
y qué deberes tengo y he desconocido? ;A quién estoy haciendo dafio sin darme
cuenta? ;De qué tengo miedo? ;Cuales son mis verdaderas alegrias? ;A quién estoy
siguiendo o de qué aprobaciones dependo? ;Qué futuro me aguarda?

En su multiplicidad, estos hondos interrogantes gravitan en torno a la existencia, el
amor y la felicidad. Tarde o temprano nos llevan a meditar sobre el final, la muerte y
el destino eterno. Meditaciéon que, en una visién superficial, puede parecer solamente
sombria y deprimente pero que luego trae una enorme carga de esperanza, en la
medida en que nos conduce a tomar nuevas decisiones sobre una base mas firme y
mas duradera.

Por ahora interesa destacar que el esfuerzo de repensar la vida requiere de una
distancia del curso usual de la misma vida. Opuesta en todo a la cobardia, esta honda
reflexion merece ser calificada de acto de responsabilidad y de manifiesto de libertad.

Lejos de las falacias de la publicidad, de las presiones inmediatistas y de la
superficialidad que todo lo equipara, la fuga mundi es un grito de independencia. No
nos extrafia, por ello, que muchos de los monjes que "huyeron" hacia el desierto de la
autenticidad y la profundidad de vida hayan encontrado después que muchos
querian seguir sus pasos, y que ademas mucha de la gente "del mundo" los queria
por consejeros o maestros.

De esta matriz valiente, fecundada al soplo ardiente del Espiritu Santo, ha nacido la
vida consagrada. En sus diversas expresiones y carismas, la vida consagrada es como
la institucionalizacion de la fuga mundi. A veces lo han logrado con mayor acierto, a
veces solo con graves deficiencias. En todo caso, de las vidas de los religiosos se
hacen compafieros de camino todos los que separan un tiempo para orar y meditar
con mayor intensidad, sopesando en su corazén lo que cuenta y lo que simplemente
estorba o perjudica.

El fruto de tales consideraciones sera lo tercero que dijimos al hablar de "tomar
distancia." Un buen tiempo de desierto o de retiro ayuda extraordinariamente a
asumir la verdad de lo que uno es. El conocimiento de si mismo es de veras el
camino real para la aceptaciéon de si mismo. Y el fruto de esta aceptaciéon profunda es
la paz. Un verdadero retiro es semilla de una paz duradera.

Cosa que no equivale a "resignarse" a ser uno mismo, por supuesto. Nuestra
perspectiva es enteramente cristiana, y de las Escrituras sabemos que Dios nos acepta
COmo somos pero no para dejarnos como somos, sino para guiarnos hacia lo que
seremos con su gracia.
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CAPITULO 14: DE LOS EJERCICIOS ESPIRITUALES COMO MODO TIPICO
DE EXPERIENCIA INDUCIDA

Una experiencia inducida tiene muchas sorpresas en el orden de la gracia pero eso no
significa que se improvise. Es algo preparado en muchos aspectos. Y aunque Dios
puede hacer maravillas cuando y donde quiere, en general es mejor poner de nuestra
parte lo que podemos, no como obligando a Dios, sino como quitando todo lo que
pudiera ser un obstaculo para su luz y su amor.

Esta preparacion interior y exterior es lo que vienen a asegurar, hasta donde es
posible, los llamados "ejercicios espirituales," una metodologia que recibi6 su
impulso més notable y forma clasica de San Ignacio de Loyola.

Los ejercicios no son solamente tiempo de descansar, reflexionar y asumir la propia
vida. Son un encuentro nuevo con la comunidad creyente. Esto puede no parecer
obvio, dado el caracter de estricto silencio que estipul6 San Ignacio, pero hay que
tener en cuenta que el silencio es un medio y no un fin. Ademas, esta claro en los
ejercicios que cada ejercitante ha de tener la oportunidad tanto de acercarse al
sacramento de la reconciliacién como de abrir su corazén a otra persona, de
preferencia un sacerdote. Y esta el hecho también de las celebraciones de la eucaristia
y de algunas reflexiones hechas para todos.

Aunque no toda experiencia inducida tiene que ser un retiro ignaciano, este elemento
de "acompafiamiento" o de "discipulado" es siempre una parte esencial: nadie se hace
cristiano al margen de los cristianos; no se nace para Cristo sin nacer para la Iglesia.

Mi opinién personal es que el fruto de una experiencia inducida, como es el caso de
un retiro espiritual, proviene en buena parte de un adecuado balance, de manera tal
que nada se descuide. Que no se descuiden las emociones por un exceso de discursos
racionales, pero que tampoco se descuide la calidad de las ensefianzas por
apresurarnos a "sentir" a Dios. Que no se descuide la importancia de la soledad ante
el Sefior con el pretexto de guiar demasiado el proceso y asi asegurar resultados, pero
que tampoco haya tanto aislamiento que las cuestiones basicas queden desprovistas
de luz para responderlas o de paz para abordarlas. Que no haya tantas comodidades
fisicas como para que el retiro se vuelva simplemente un paseo pero que tampoco
haya tanta austeridad como para que uno resulte pensando mas en el hambre o el
frio que tiene que en la gracia que Dios est4 pronto a otorgarle.

Esta necesidad de balance refuerza lo que hemos dicho sobre el acompafiamiento: una
experiencia inducida no es un experimento ni un juego, y sus repercusiones van
mucho més all4 de las horas o dias de las actividades que se tengan.

Una perspectiva mas amplia nos ayuda a entender la seriedad de lo que esta
implicado aqui. Hacer un retiro es muchas cosas, pero sobre todo es disponerse a
escuchar con el corazoén abierto. Ahora bien, sabemos que el corazén no se abre
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tacilmente. Todos somos precavidos y mantenemos algunas defensas naturales que
preservan no solo nuestra intimidad sino nuestra capacidad de confiar. En un retiro,
esa confianza se expande, las defensas se bajan, la aduana es mucho maés breve y
leve. Todo eso esta muy bien si el que va a entrar es Cristo Jests pero puede ser un
catastrofe si lo que se va a ensefiar es una doctrina incompleta o sesgada.

Estas advertencias vienen al caso porque en nuestros tiempos no podemos suponer
que el solo hecho de que un retiro sea dirigido por un sacerdote o una religiosa ya
garantiza que es un retiro compatible con nuestra fe catélica. Lamentablemente no es
asi. Hay quienes utilizan los retiros para predicar s6lo doctrinas sicolégicas y hay
casos en que lo que se ensefia es control mental, relajacion, Eneagrama o filosofia
oriental. Sin negar que algo bueno pueda nacer de estos asomos a otros mundos y
culturas, la experiencia muestra que los temas centrales y fundamentales de la fe
cristiana salen perdiendo cuando se toma ese enfoque.

El arrepentimiento, el poder de la gracia, el valor de la Sangre de Cristo, el don de la
vida bautismal, la importancia de los sacramentos, el lugar irreemplazable de la
Sagrada Escritura, el sentido de pertenencia a una Iglesia que desciende de los
apostoles y que subsiste en formas especificas en nuestro tiempo... todas estas
realidades suelen quedar omitidas o sometidas a densa penumbra cuando lo que
prima es lograr la armonia psiquica casi a cualquier precio.

Asi pues, en la escogencia misma de un lugar, modo y predicador para hacer retiro,
el cristiano ha de obrar con responsabilidad y caridad, siguiendo el ejemplo de
Cristo, que no vino a "apagar la mecha humeante" (véase Isaias 42,3). Si tu fe es
tenue, no te desanimes: busca mds bien en dénde puede encenderse con fuego nuevo
y verdadero.

CAPITULO 15: DE LA DIVERSIDAD DE EJERCICIOS PARA EL ALMA

Sin necesidad de oponer el cuerpo al alma ni el alma al cuerpo, uno puede entender
que hay actividades que trascienden la mera actividad fisica. No es lo mismo pensar
que caminar, aunque uno puede pensar caminando o caminar pensando.

Los ejercicios espirituales o ejercicios para el alma no son enemigos sino muy amigos
del verdadero bien del cuerpo porque atafien a toda la realidad humana.

Estos ejercicios son muchos y muy variados, de manera que cuando se piensa en un
solo retiro espiritual convendria pensar en una especie de "gimnasio" que tiene gran
variedad de rutinas y ejercicios; es el conjunto de esas tareas, actividades y procesos
lo que verdaderamente hace que el espiritu esté "en forma," o sea, que recupere la
forma original que consiste en ser imagen y semejanza de Dios.

No creo que se puedan clasificar absoluta y perfectamente todos los ejercicios para el
alma. En lineas generales, uno sabe que entre ellos estdn incluidos orar, leer,
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reflexionar, cuestionarse, escribir, ayunar, confesar las propias faltas, definir
propositos y lineas de accion para el futuro, escuchar buenas predicaciones o
testimonios, hacer actos de amor a Dios, manifestar misericordia al préjimo, cantar y
alabar al Sefior, adorar en silencio, y muchos otros.

Hasta un cierto punto estos ejercicios tienen que ver con el tiempo y la cultura.
Escribir, por ejemplo, puede ser un ejercicio maravilloso que ha ayudado a muchos
en la tarea de conocerse profundamente; este ejercicio, sin embargo, no sera
igualmente til si la persona encuentra tantas dificultades en el proceso mismo de
escribir que su atencion se queda en eso y no va al contenido. Pensemos en alguien
que es casi analfabeto.

La manera de usar la musica tiene que ver mucho con la cultura e incluso con el
temperamento o formacioén de cada quien. Hay personas que aparentemente sélo se
sienten en oracion si la musica es gregoriana o polifénica. Otros, en cambio,
experimentan a "un Dios vivo" alabando con vigor y aplausos en un ambiente
carismatico al ritmo de tambores y cimbalos. Creo que no se puede decir que todo da
la mismo pero tampoco se puede decir que s6lo un estilo de musica es espiritual.

Se puede esperar que con las predicaciones pasara lo mismo. He conocido personas
que sienten que el predicador es bueno, si y sélo si lo manda a uno al infierno tres o
maés veces en cada sermoén. Otras personas, en cambio, esperan que el criterio
fundamental es la paz que dejen sus palabras. Hay gente que desea mucho contenido
biblico y otros desean que la predicaciéon sea muy "préctica," y que los ejemplos
entendibles y cercanos se multipliquen.

He visto también que hay gente que gusta de confrontar la vida con cosas objetivas,
por ejemplo, una lista de pecados o de virtudes. Sienten que asi se examinan "bien" y
"a fondo." Otros corazones, en cambio, se sienten muy maltratados y postergados por
la vida, y quisieran ante todo que hubiera alguien que los pudiera escuchar sin
juzgarlos de entrada. Para estos tltimos, un catalogo de pecados no es una ayuda
sino una aduana, o simplemente un dedo acusador.

Lo mas probable es que uno necesite mas de un tipo de ejercicio espiritual. He
querido mostrar algo de la variedad de estos ejercicios para el alma con un doble
propésito: primero, que veamos que los caminos de Dios son variados, de manera
que estemos atentos al paso de su Espiritu Santo y no "encasillemos" su obra en las
dos o tres cosas que ya hemos probado. Segundo, que entendamos que Dios puede
llevar a otras personas de otras maneras, y que es mas obra del Espiritu entender los
caminos de los demas que pretender imponer a todos nuestro propio camino.
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CAPITULO 16: DE LOS EJERCICIOS BASICOS DURANTE UN RETIRO O
EXPERIENCIA INDUCIDA

Es posible y til recoger de la experiencia propia y ajena algunos de los ejercicios que
suelen hacer gran bien a nuestro espiritu. Entre ellos se cuentan:

1. Darnos tiempo suficiente de silencio. Esto va unido al descanso, incluso corporal.
Implica suspender comunicaciones; tomar distancia, aliviar sustancialmente o
cambiar por completo la agenda. Buscar un ritmo diferente, que deje espacio para
que las voces. no sdlo exteriores sino también interiores, se sosieguen.

2. Dejar a un lado las actitudes defensivas o acusatorias. Este es uno de los pasos més
dificiles. La manera como lo formulamos es propia del lenguaje reciente pero en
realidad viene de una larga y frondosa tradicion. La formulacion méas comdn est4 en
dos grandes preceptos: "condcete a ti mismo" y "examina tu conciencia." En ambos
casos lo esencial es: deja de buscar culpas afuera y deja de esperar que los demas
estén contentos contigo. En principio esto puede sonar a egoismo: alguien que se
encierra en su mundo o que quiere que todas las explicaciones salgan de su sola
historia. El propésito en realidad es lo ya dicho: resulta estéril mantener la cabeza
ocupada en la tarea de defenderse uno de reales o supuestas acusaciones; mas estéril
aun es embrollarse en juicios de culpa que incriminan a gente que ni siquiera esta ahi
presente. Hay que liberarse de todo eso y centrarse en lo que uno puede cambiar, que
se reduce basicamente a la propia vida.

3. Escuchar a fondo la Palabra de Dios. Nuestros pensamientos no pueden reemplazar a
los pensamientos de Dios. Siempre me ha chocado ver la poca fe que solemos tener
en el poder de la Palabra como tal. Pero yo no voy a decir aqui muchas palabras para
defender a la Palabra. Sélo indico que la lectura o la escucha prolongada y amorosa
de la Palabra trae luz, direccién, consuelo, reprension, esperanza, gozo espiritual. Los
antiguos monjes buscaban el camino de la santidad ante todo por el ejercicio de
"rumiar" la Palabra segtin un método sencillo de escucha, memorizacién, repeticiéon
atenta, apertura a la iluminacién de Dios. Este ejercicio, con algunas variantes, suele
recibir el nombre de Lectio Divina.

4. Oracion personal y comunitaria. Tal vez este es el ejercicio espiritual por excelencia.
Nada puede reemplazar a la oracion. La oracién nos pone en el &mbito del poder de
Dios; por contraste, todo lo demds que hagamos nos deja siempre en el rango de lo
que nosotros u otros seres humanos pueden. Los andlisis de las causas de nuestros
males, o las més brillantes terapias, o los consejos mas sabios, o las resoluciones mas
fuertes... todo eso es valido e incluso necesario, pero la fuerza para permanecer
deseando el bien que uno mismo descubre que es bueno y trabajando con humildad
y perseverancia por él, esa fuerza no esta en el corazén humano. Todo el Antiguo
Testamento se puede resumir en eso: hemos aprendido que necesitamos de Dios. Tal
es la precondicion de una oracién sincera, prolongada y enamorada. Sobre la oracion
hablaremos mas en extenso mas adelante.
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5. Mirada seria pero serena a la eternidad. Ha sido el camino de multitud de santos.
Recordar que nuestro destino trasciende el umbral de la muerte resta poder a las
cosas que nos seducen demasiado o nos preocupan demasiado en esta tierra.
jCuantas conversiones suceden al borde de una tumba, cuando es ya evidente qué
cosas perduran y cudles se desvanecen sin remedio! Tales consideraciones, sin
embargo, han de ir sazonadas con el don de la esperanza. La predicacién de la
disolucién que trae la muerte o de los riesgos de la muerte eterna es importante, pero
no conducira a Cristo si no anuncia a Cristo como aquel que trae la Vida.

6. Alcanzar la referencia sacramental. Desde antiguo ha sido tentacion el gnosticismo:
volver a la fe una idea. Para disimular el engafio se dirdn cosas elogiosas sobre esa
idea o se la intentara vestir con términos de tradicion cristiana como "iluminacién."
Pero la fe no es una idea. El gran descubrimiento que uno hace al convertirse no es
que hay algo que uno no sabia sino que Alguien con el que uno no habia querido o
podido o sabido encontrarse. Nuestra fe es fe en Alguien, y nuestra oracion es
dialogo. Ese Alguien, sin embargo, se vuelve de nuevo idea si no toca la concrecion
de nuestra carne y nuestra historia. Eso precisamente es lo que hacen los
sacramentos. El agua con la que me bautizaron, la absolucién cuando me confesé, el
crisma que ungié mi frente no son ideas: son hechos vitales, marcados por mi propia
historia. Hablan de lugares, acentos y personas: tienen el sabor, aroma y tacto de
Alguien. Sin sacramentos la fe resbala a pura idea y se deshace en gnosticismo
abstracto y anodino. Con los sacramentos la fe se levanta, interpela, embellece,
transforma irreversiblemente la historia personal y comunitaria.

7. Resoluciones firmes, realistas y compasivas. Este ejercicio viene a ser como la
consecuencia natural de muchos o todos los anteriores. Nuestras resoluciones no son
simples anhelos. Van més all4 del terreno bello pero brumoso y estéril del "jQué
bonito seria!" La concrecion de los sacramentos, especialmente de la confesion, deja
su sello cuando uno descubre que si puede hacer cosas especificas para mejorar la
propia vida, no en la soledad orgullosa de quien quiere halagar su vanidad
sabiéndose mas y mas perfecto, sino en la gratitud humilde de quien ahora se sabe
acompafiado por el que es Duefio y Sefior de todo y de todos.

Seccion 3: Experiencias "Habituales"

CAPITULO 17: DE LOS EJERCICIOS ESPIRITUALES AVANZADOS, FRUTO
DE EXPERIENCIAS INDUCIDAS

Los ejercicios espirituales béasicos suelen acompafiar e impulsar los momentos que
podemos llamar mas importantes de la vida, porque son aquellos en que la vida
misma toma un rumbo nuevo. Pero hay también otros ejercicios, que podemos
llamar "avanzados," porque van perfeccionando lo que ya tuvo una primera base.
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Entre ellos se cuentan los que siguen, que han demostrado ser valiosos y, en algunos
casos, indispensables.

Nos interesa describirlos brevemente también por una razén adicional: a través de
ellos las experiencias "inducidas," que en principio son puntuales, evolucionan hacia
patrones mas estables en la manera de conocer, amar y decidir. Dicho de otro modo:
con ellos damos el paso de lo inducido a lo habitual.

1. Cultivar el sentido de comunidad. La experiencia de la conversion es intensamente
personal. Supone la capacidad de decir algo por si mismo y desde si mismo. Sin

embargo, nuestra fe no opone lo personal y lo comunitario. Muy al contrario: la fe
que se resiste a la dimensién comunitaria degenera en fantasia o en voluntarismo.

Por lo mismo, el ejercicio de descubrir las huellas del amor divino en otros es no sélo
un modo de crecer en la fe sino de purificarla. Crecemos al ver cuantas cosas
hermosas, sabias y fuertes hace Dios. Somos purificados al ver en otras personas los
buenos ejemplos que todavia faltan en nuestras vidas, o al descubrir que cuando se
nos exigen algunas dosis de generosidad, oracion o paciencia nos faltan virtudes que
deberian estar en nosotros. Sobre el papel de la Comunidad y de la sociedad en el
avance del propio conocimiento hablaremos mas en otros capitulos.

2. Celebrar asiduamente la fe y los sacramentos. La fe no es una idea, ya lo hemos dicho;
tampoco es s6lo un manual de comportamiento. La fe es noticia, noticia gozosa que a
largo plazo puede subsistir s6lo en el ambito de la celebracion y la liturgia. Esto vale
particularmente para la Eucaristia, cuyo mismo nombre nos mueve a gratitud y a
volver con renovado impulso a las fuentes de nuestra alegria y del amor que
queremos dar a otros.

Conviene repetir aqui lo dicho sobre el "toque" de Dios: un nifio no necesita una sola
caricia ni una sola sonrisa, sino un camino de carifio y guia fiable. Es lo mismo en la
vida espiritual: no necesitamos sélo oirle una vez a Dios que si nos ama; necesitamos
el camino de su gracia en nuestra vida, y ello es lo que recibimos especialmente en
contacto con los sacramentos, si son bien celebrados y vividos. Es el contacto con el
Dios que nos confirma de mil modos lo que ya sugerian sus primeras caricias y
ternuras.

3. Definir un camino de piedad y devocidn personal. Las experiencias inducidas llevan a
resoluciones. Entre ellas tiene un lugar prioritario la oracién, por supuesto. Nada
serio sucedera en la vida, nada que realmente la mejore, si no llega de mano de la
oracién. Negar esto es negar la verdad fundamental del Nuevo Testamento: "todos
han pecado y estan lejos de la presencia gloriosa de Dios. Pero Dios, en su bondad y
gratuitamente, los hace justos, mediante la liberacién que realiz6 Cristo Jests"
(Romanos 3, 23-24). Si somos hechos justos s6lo por gracia, como un regalo, no es
nuestro solo esfuerzo el que habré de conservarnos en el bien asi recibido. La oracién
habitual, que entonces se llama piedad y devocion, es el camino ordinario por el que
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uno mantiene fresca en la memoria la propia indigencia, a la vez que se dispone con
humilde amor a recibir mas y mas de los tesoros que Dios quiere comunicarnos por
su gracia.

La vida de oracién y piedad toma muchas formas, como ya lo ensefié ampliamente
San Francisco de Sales, y no debe ser simplemente impuesta. Lo que si debe quedar
claro a todos es esto: sin un camino abierto para recibir el fuego del amor nuestro
corazon se enfriard irremediablemente.

El alimento espiritual dosificado llega usualmente a través de la Liturgia de las
Horas, el Santo Rosario, la Lectio Divina, la Adoracién Eucaristica, o algunas otras
formas de devocién como el Via Crucis, el Rosario de la Misericordia, las visitas
regulares a los santuarios, las jornadas de ayuno o alabanza, los congresos o
convenciones catolicas, u otras actividades parecidas. Cada persona habra de
encontrar su propio camino, evitando extremos de fanatismo o de raquitismo
espiritual.

Dos cosas, sin embargo, no pueden faltar: el examen frecuente de la propia
conciencia y los espacios de plegaria en soledad. Esos momentos a solas con Jests
renuevan una y otra vez la experiencia de una mirada que nos escruta suavemente,
que nos penetra sin agresiéon y nos bendice con su verdad y su misericordia. Tal vez
es en ellos donde mejor puede percibirse lo que significa conocerse a si mismo.

CAPITULO 18: DE LA RESOLUCION DE RECIBIR FORMACION Y GUIA

Conocerse mejor nunca significa asilarse mas. Al contrario: a medida que
descendemos hacia los sétanos de la propia vida lo que solemos encontrar es que
tenemos demasiado en comtin con muchas otras vidas.

Esto es tan cierto que sirve como criterio: si una persona dice que se conoce muy bien
pero eso no la lleva a disponerse a servir y amar a los hermanos, tenemos todo el
derecho de desconfiar de ese supuesto conocimiento.

Vamos a mencionar ahora algunos ejercicios avanzados que, como los anteriores, nos
llevan a pasar de las experiencias simplemente inducidas a las experiencias
habituales de conocimiento de si, empezando por uno que es fundante: resolverse a
recibir formacion en la fe y la doctrina.

Es verdad que Dios revela sus misterios a los pequefios, y es verdad que Jests dijo:
"Te alabo, Padre, Sefior del cielo y de la tierra, porque ocultaste estas cosas a sabios y
a inteligentes, y las revelaste a nifios. Si, Padre, porque asi fue de tu agrado" (Lucas
10, 21). Mas ello no es un elogio de la falta de formaciéon. Muy al contrario, lo que
hemos visto en veinte siglos de cristianismo es que, de papa Orgullo y mama
Ignorancia, brotan sin cesar nuevas herejias o se reeditan las antiguas.
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Téngase en cuenta sin embargo que, ademds de la formacién en cuanto conocimiento
de aquello que creemos, esté la formacion en la vivencia de la fe. Esto interesa mucho
al verdadero conocimiento de uno mismo. Por ejemplo: uno necesita saber qué tan
graves son las faltas que uno comete con més frecuencia o qué remedios suelen ser
mas eficaces para vencerlas. Uno necesita saber como sacar mejor partido del propio
temperamento y como poner al servicio de los demas las cualidades y destrezas que
uno tiene. Todo esto implica recibir formacién y también alguna forma de
acompafiamiento. Los peligros son muchos, los riesgos son grandes, las apariencias
engafian y el &nimo no siempre da para encarar las batallas mas grandes: ;qué
crecimiento real podré tener alguien si no recibe guia y luz? Mucho es de temer que
retroceda o por lo menos que se desanime en lo recién iniciado.

Este punto hay que destacarlo mucho hoy por dos razones. Primera, porque las cosas
estan de tal modo hoy en la Iglesia que mucha gente vive y muere sin haber conocido
nunca la grandeza, la fuerza y la belleza de la fe en que fueron bautizados. Pasaron
por esta tierra a merced de cualquier viento de doctrina (véase Efesios 4,1-16),
creyeron que cualquier cosa se podia combinar con cualquier otra y su credo fue una
religion de "Héagalo Ud. Mismo!" Si te los encuentras por la calle consideran que son
"buenas personas" y que "no le hacen mal a nadie," y por lo tanto no sienten el
impulso de instruirse, corregirse o crecer.

Lo segundo es que meditemos en la responsabilidad de los obispos, sacerdotes,
catequistas y todos aquellos que tienen el deber de transmitir la fe. Para muchos
sacerdotes solo interesa oir a alguien si se va a confesar de cosas graves, pues es su
opinién que los pecados leves o las dudas espirituales son un terreno resbaloso y
aburrido en el que poco puede hacerse. El resultado es lo que denuncio Ezequiel:

iAy de los pastores de Israel, que se cuidan a si mismos! Lo que deben cuidar los pastores es
el rebafno. Ustedes se beben la leche, se hacen vestidos con la lana y matan las ovejas mas
gordas, pero no cuidan el rebafio. Ustedes no ayudan a las ovejas débiles, ni curan a las
enfermas, ni vendan a las que tienen alguna pata rota, ni hacen volver a las que se extravian,
ni buscan a las que se pierden, sino que las tratan con dureza y crueldad. Mis ovejas se
quedaron sin pastor y se dispersaron, y las fieras salvajes se las comieron. Se dispersaron por
todos los montes y cerros altos, se extraviaron por toda la tierra, y no hubo nadie que se
preocupara por ellas y fuera a buscarlas (Ezequiel 34, 2-6).

Todo esto tiene que ver particularmente con tres servicios fundamentales dentro de
la Iglesia: la consejeria, la confesién y la direccién espiritual. De ellos hablaremos mas
por extenso después.

CAPITULO 19: DE LA RESOLUCION DE EMPEZAR A AMAR

El conocimiento, la formacién y la guia son importantes. Pero el alma no se conocera
con el s6lo ejercicio de aprender muchas cosas, pues ya nos ensefi6 el apostol
Santiago:
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No basta con oir el mensaje; hay que ponerlo en practica, pues de lo contrario se estarian
engafiando ustedes mismos. El que solamente oye el mensaje, y no lo practica, es como el
hombre que se mira la cara en un espejo: se ve a si mismo, pero en cuanto da la vuelta se
olvida de cémo es. Pero el que no olvida lo que oye, sino que se fija atentamente en la ley
perfecta de la libertad, y permanece firme cumpliendo lo que ella manda, sera feliz en lo que
hace (Santiago 1, 22-25).

Por ello es preciso hacer bienes concretos a los hermanos en necesidad. La espiritualidad
no se contrapone a la "corporalidad." Muy al contrario, el encuentro con el cuerpo
hambriento, sediento o enfermo del hermano suele ser ocasion privilegiada para
crecer en la fe verdadera asi como para quitar mentiras que uno se dice, creyendo
que es muy bueno o muy espiritual.

Al encuentro con la indigencia descubro tres cosas importantes: que yo mismo soy
indigente; que tengo mds de lo que necesito, y que dar es el camino mas seguro y
tirme para recibir.

Yo mismo soy un indigente. Casi no hay condiciéon humana en la que no pueda
reconocerme. La Biblia llama al hermano doliente "mi propia carne" y me demanda:
"no te cierres a tu propia carne" (Isafas 58, 7). Otra traduccién dice: "No te escondas
de tu semejante." En cualquier caso, la idea es que desconocer a mi hermano sélo me
lleva a no conocerme yo mismo. No puedo responder completamente "quién soy" si
no he querido saber quién es aquel que es como yo. Negarme a ver un feto impotente
es negarme a conocer mi origen. Negarme a ver un enfermo es negarme a ver mi
fragilidad. Negarme a ver un extranjero es negarme a reconocer mi reducido lugar en
el cosmos. Negarme a ver al anciano o al difunto es negarme a admitir que envejezco
y que la muerte me aguarda. El indigente me hace sabio; la indigencia me hace
sensato.

Yo tengo mas de lo que necesito. ; Cémo se ve mi alacena frente a un mendigo? ;Qué
pienso de mi guardarropa después de visitar a los desplazados por la violencia o por
desastres naturales? ;Son tan valiosos todos mis libros después de ver los ojos de
aquellos a quienes se les neg6 aprender a leer? El pobre me interroga. Su silencio me
grita.

Dar es el camino para recibir. No se trata de una transaccién automatica por supuesto
pero es algo completamente real. Es real por lo ya dicho: por todo lo que de hecho
recibo al encuentro con el hermano necesitado, todo lo que me ensefia; pero también
es real porque cada acto de amor hace nacer un vinculo nuevo en el mundo, como
quien une dos puntos con una linea o como quien da una puntada en el tejido
inmenso de la vida. Ese tejido va creciendo a medida que el amor se extiende, y al
tinal resulta que somos todos enriquecidos, defendidos y embellecidos por el
encuentro de tantos trazos de gracia y compasion.

Lo cual nos conduce a una dltima consideraciéon. La misericordia tiene aspectos muy
visibles, como la sonrisa del nifio hambriento que recibe una cena caliente. Mas no
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debemos pensar que todo es igualmente visible. Ya la tradicion de la Iglesia habla de
obras de misericordia "espirituales," no por contraponerlas a las "corporales" sino por
indicar que hay una dimensién menos visible en esto de hacer el bien al préjimo. En
el fondo, de lo que se trata aqui es del amor que nos lleva a anunciar la misericordia y
la conversion.

Tengamos siempre en cuenta que hay bienes que se agotan pronto, como el agua que
doy al sediento. Incluso si ensefio a pescar y no me limito a dar el pescado, esa
hambre saciada se agota pronto en su significado. Hay otras hambres por saciar,
incluyendo el deseo de aprender, la necesidad de ser amado y la urgencia de
encontrar un sentido tltimo a la vida. Estas otras carencias requieren otra clase de
pan, y es aqui donde hace falta el testimonio explicito de la palabra.

No es pequefia sino muy grande misericordia pronunciar la Palabra, aquella palabra
que ilumina, exhorta y levanta, aquella palabra que ensefia, consuela y sana, aquella
palabra que trae esperanza y que nos hace capaces de perdonar y amar.

Al entregar a otros este pan, que con justicia puede llamarse celestial, estamos por
supuesto recibiendo mucho mas nosotros mismos. Dejemos que hable el apdstol
Pablo, predicador lleno de ciencia divina y de una grandisima compasion:

Por eso no nos desanimamos, porque Dios, en su misericordia, nos ha encargado este
trabajo. Hemos rechazado proceder a escondidas, como si sintiéramos vergtienza; y no
actuamos con astucia ni falseamos el mensaje de Dios. Al contrario, decimos solamente la
verdad, y de esta manera nos recomendamos a la conciencia de todos delante de Dios. Y si el
evangelio que anunciamos esta como cubierto por un velo, lo esta solamente para los que se
pierden. Pues como ellos no creen, el dios de este mundo los ha hecho ciegos de
entendimiento, para que no vean la brillante luz del evangelio del Cristo glorioso, imagen
viva de Dios. No nos predicamos a nosotros mismos, sino a Jesucristo como Sefior; nosotros
nos declaramos simplemente servidores de ustedes por amor a Jestis. Porque el mismo Dios
que mandé que la luz brotara de la oscuridad, es el que ha hecho brotar su luz en nuestro
corazon, para que podamos iluminar a otros, dandoles a conocer la gloria de Dios que brilla
en la cara de Jesucristo. (2 Corintios 4, 1-6)

CAPITULO 20: DE LA EXPERIENCIA HABITUAL DEL CONOCIMIENTO DE
Si

El conocimiento de si mismo no debe ser algo accidental. No llamamos sabio a quien
tiene alguna vez una buena idea sino a quien sabe como orientar cada pensamiento
hacia fuentes mas profundas y metas mas altas. Tampoco llamamos santo a quien
alguna vez realiza algo bueno sino a quien nos ensefia de muchos modos que el bien
es posible, sensato y fecundo.

Lo mismo sucede en el tema que nos ocupa: conocerse no puede reducirse a entender
algunas veces que obramos como no debiamos obrar o que no somos tan pobres
como nos creemos. Conocerse ha de constituirse en una experiencia habitual, un
modo de existir, una manera de ver la vida.
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De esta decision vital nos habla un texto poético en el libro de la Sabiduria (8, 2-4.16-
18):

Yo la amé y la busqué desde mi juventud,
me enamoré de su belleza

y quise que fuera mi esposa.

La nobleza de su origen resplandece
porque vive junto a Dios

y porque la ama el que es Sefior de todos.
Ella conoce los secretos de Dios

y elige lo que él hace.

Cuando regrese a casa,

descansaré al lado de ella,

pues su compaiiia no produce amargura
ni se sufre al vivir con ella;

por el contrario,

se experimenta placer y alegria.

Cuando reflexioné sobre todo esto,
comprendi que la inmortalidad

consiste en tener parentesco con la sabiduria
y que su amistad produce un gran gozo.

Comprendi también

que haciendo lo que ella ordena

se encuentra una riqueza inagotable,
que en el trato familiar con ella

se halla la prudencia,

y que conversar con ella trae fama.

Por eso me puse a buscarla
para llevarmela conmigo.

El conocimiento habitual de si es en parte el fruto de los ejercicios espirituales antes
indicados, pero sobre todo es un don que viene de lo alto. Los ejercicios basicos, y
luego los avanzados, nos preparan para estar vigilantes de los peligros y agradecidos
de los dones; nos ensefian en dénde estan los tesoros verdaderos y en qué recodos
suelen esconderse las trampas mas insidiosas; nos adiestran en buscar la fortaleza, la
tidelidad, la generosidad de alma, el olvido de los propios intereses. Con todo ello el
corazon se va llenando de luz y va cobrando aversién a todo lo que sea doblez,
engafio, codicia, impureza o crueldad.

Sin embargo, el rasgo mas sobresaliente de este conocimiento es la unidad interior,
que recibe muchos nombres: simplicidad, sencillez, desprendimiento, libertad. Es
muy interesante comprobar que, no importa cudnta tecnologia le demos a una
sociedad, y no importa cudnta prosperidad y mil formas de placer le ofrezcamos, el
corazén humano siempre anhela estos valores fundamentales, y alli donde cree
encontrarlos, los persigue con ahinco. Asi sucede con el Dalai Lama. Gente llena de
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celulares, computadores, tarjetas de crédito, cruceros de lujo, Internet de méxima
velocidad, se sienta para oir con corazén languido lo que un hombre como este tiene
para decir. Y lo que él predica tiene mucho que ver con estas palabras nuestras:
libertad, desprendimiento, sencillez, simplicidad.

En el fondo, me atrevo a decir, todas las grandes tradiciones religiosas apuntan hacia
eso mismo, aunque eso no las hace intercambiables, por supuesto. Si todos buscamos
lo mismo es porque todos somos de la misma raza humana, y por tanto tenemos las
mismas aspiraciones y preguntas bésicas. Lo cual no implica que las respuestas sean
las mismas.

Lo que hay para conocer es la vida humana, y lo particular de cada forma de
conocimiento es la luz que traemos a esa vida. Todas las grandes tradiciones hablan
de la luz, que es casi una metafora innata en nuestra especie, pero no todas las luces
sin iguales.

CAPITULO 21: DE LA SINGULARIDAD DE LA LUZ DE CRISTO

¢En qué radica la peculiaridad del conocimiento que Cristo trae? Como destaco
muchas veces Juan Pablo II en sus escritos, de Cristo se predican cosas singulares,
basicamente los dos grandes misterios de la Encarnacién y de la Resurreccion.

Busquemos entre las religiones aquello de que un Dios se haya hecho hombre para
salvar al hombre. Pronto la lista se reduce al cristianismo. De los dioses se han dicho
cosas parecidas, pero siempre en provecho de las supuestas deidades, que buscan
sacar adelante sus planes o satisfacerse con la belleza de los seres humanos. ;Dénde
estd un Dios que se humilla por amor? ;De quién maés, sino de Cristo, se puede
predicar lo que dijo san Pablo en su Carta a los Filipenses, capitulo 2, versiculos 6 al
11?7 Alli leemos:

Aunque existia con el mismo ser de Dios,

no se aferrd a su igualdad con él,

sino que renuncio a lo que era suyo

y tomo naturaleza de siervo.

Haciéndose como todos los hombres

y presentandose como un hombre cualquiera,
se humill6 a si mismo,

haciéndose obediente hasta la muerte,

hasta la muerte en la cruz.

Por eso Dios le dio el mas alto honor

y el més excelente de todos los nombres,
para que, ante ese nombre concedido a Jesus,
doblen todos las rodillas en el cielo,

en la tierra y debajo de la tierra,

y todos reconozcan que Jesucristo es Sefior,
para gloria de Dios Padre.
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De ese texto aprendemos también que el abajamiento de la Encarnacién no termina
en un bebé simpatico y tierno, sino en un hombre despedazado en la Cruz, y adn
mas, en la fria losa del sepulcro. Dicho de un modo dramatico, que no es ajeno a la
predicacién de los Padres de la Iglesia: se encarné para morir; recibié de nosotros
aquella naturaleza que por nosotros ofreceria para asi salvarnos.

El camino de Cristo, sin embargo, no temrina en el despliegue de amor de su Pasion
majestuosa en dolor y amor. "Dios le dio el mas alto honor," afirma san Pablo. Y esto
otro es también singular en la predicacion sobre Cristo. Hagamos la lista de seres
humanos muertos, de cuales se afirme que han resucitado para redencién de la
humanidad, y de nuevo tendremos s6lo un nombre: Jesucristo.

Si la muerte de Cristo fue su modo de participar en lo que era nuestro destino
irremediable, su resurreccion es su modo de participarnos de lo que es su naturaleza
mas propia. Lo grande de la resurreccion de Cristo estd en que es un bien que se
ofrece a todos, pues él mismo dijo: "esta es la voluntad de mi Padre: que todo aquel
que ve al Hijo y cree en El, tenga vida eterna, y yo mismo lo resucitaré en el dia final"
(Juan 6, 40).

Son esos dos articulos de nuestra fe, a saber, la Encarnacion y la Resurreccion, los que
sobre todo iluminan de un modo tinico la existencia humana. El valor
inconmensurable de cada ser humano es ahora patente, pues ha quedado publicado
en las llagas de un Dios Crucificado. El destino inesperado y felicisimo de nuestra
vida ahora se hunde en el misterio de la felicidad misma del Creador de todo cuanto
existe, el Omnipotente y tinico Dios y Sefior.

Tal es la luz nueva que derrama su claridad sobre nuestra condicién humana.
Conocerse ya no significa menos que eso: saber que somos llamados a participar de
la naturaleza divina (véase 2 Pedro 1, 4).

CAPITULO 22: DEL ALMA CRISTIANA, CUANDO SE CONOCE COMO
HABITUALMENTE

";Quién eres td, quién soy yo?" Asi se pregunta San Agustin de Hipona ante Dios
(Soliloguios, 2, 1, 1); asi inquiere San Francisco de Asis, segtn la Historia Minor (Parte
1, capitulo 8); con este modo de preguntar se defiende Santa Catalina de Siena de los
ataques del demonio (Didlogo, Tratado de la Oracion, nimero 2). La Confesion de San
Patricio también narra el asombro de este santo, con expresiéon semejante a las
anteriores; dice asf:

Sin cesar doy gracias a Dios que me mantuvo fiel en el dia de la tentacién. Gracias a él puedo
hoy ofrecer con toda confianza a Cristo, quien me liberé de todas mis tribulaciones, el
sacrificio de mi propia alma como victima viva, y puedo decir: ;Quién soy yo, y cuél es la
excelencia de mi vocacién, Sefior, que me has revestido de tanta gracia divina? Td me has
concedido exultar de gozo entre los gentiles y proclamar por todas partes tu nombre, lo
mismo en la prosperidad que en la adversidad. Tt me has hecho comprender que cuanto me
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sucede, lo mismo bueno que malo, he de recibirlo con idéntica disposicién dando gracias a
Dios que me otorgo esta fe inconmovible y que constantemente me escucha. Tt has
concedido a este ignorante el poder realizar en estos tiempos esta obra tan piadosa y
maravillosa, imitando a aquellos de los que el Sefior predijo que anunciarian su Evangelio
como «testimonio para todas las gentes»

";Quién eres tu, Sefior, quién soy yo?" La pregunta tiene raices profundas en la
Escritura: Moisés en el capitulo tercero del Exodo, cuando Dios lo envia a encararse
con Faradn se pregunta estupefacto: "; Y quién soy yo?" David, por su parte, oyendo
las promesas que el Sefior le anuncia por boca de Natéan, exclama:

Sefior, ;quién soy yo y qué es mi familia para que me hayas hecho llegar hasta aqui? ;Y tan
poca cosa te ha parecido esto, Sefior, que hasta has hablado del porvenir de la dinastia de tu
siervo! [Ningtin hombre acttia como td, Sefior! ;Qué maés te puedo decir, Sefior, si tti conoces
a este siervo tuyo? Todas estas maravillas las has hecho, segtin lo prometiste y lo quisiste,
para que yo las conociera; por lo tanto, Sefior mio, jqué grandeza la tuya! Porque no hay
nadie como td, ni existe otro dios aparte de ti, segtin todo lo que nosotros mismos hemos
oido. En cuanto a Israel, tu pueblo, jno hay otro como él, pues es nacién tnica en la tierra!
T4, oh Dios, lo libertaste para que fuera tu pueblo, y lo hiciste famoso haciendo por él cosas
grandes y maravillosas. Tt arrojaste de delante de tu pueblo, al que rescataste de Egipto, a
las deméds naciones y a sus dioses (2 Samuel 7, 18-23) .

Y todos recordamos una expresion parecida en labios de Isabel cuando recibe la vista
de la Virgen-Madre: ";Quién soy yo, para que venga a visitarme la madre de mi
Sefior? Pues tan pronto como oi tu saludo, mi hijo se estremeci6 de alegria en mi
vientre" (Lucas 1, 43-44). El contacto con la fuerza de un amor gratuito y
sobreabundante hace brotar el reconocimiento de la propia nada, como lo recoge el
pasaje del Evangelio:

Al entrar Jestis en Cafarnaim, un capitdn romano se le acercé para hacerle un ruego. Le dijo:
—Sefor, mi criado esta en casa enfermo, paralizado y sufriendo terribles dolores. Jests le
respondi6: —Iré a sanarlo. El capitdn contest6: —Sefior, yo no merezco que entres en mi
casa; solamente da la orden, y mi criado quedara sano. Porque yo mismo estoy bajo érdenes
superiores, y a la vez tengo soldados bajo mi mando. Cuando le digo a uno de ellos que
vaya, va; cuando le digo a otro que venga, viene; y cuando mando a mi criado que haga
algo, lo hace." (Mateo 8, 5-9)

El sentirse tan amado lleva a saberse intensamente conocido. Pocos lo han descrito
con tanta profundidad como el Apéstol de los Gentiles:

Doy gracias a aquel que me ha dado fuerzas, a Cristo Jests nuestro Sefior, porque me ha
considerado fiel y me ha puesto a su servicio, a pesar de que yo antes decia cosas ofensivas
contra €, lo perseguia y lo insultaba. Pero Dios tuvo misericordia de mi, porque yo todavia
no era creyente y no sabfa lo que hacia. Y nuestro Sefior derramé abundantemente su gracia
sobre mi, y me dio la fe y el amor que podemos tener gracias a Cristo Jests. Esto es muy
cierto, y todos deben creerlo: que Cristo Jests vino al mundo para salvar a los pecadores, de
los cuales yo soy el primero. Pero Dios tuvo misericordia de mi, para que Jesucristo mostrara
en mi toda su paciencia. Asi yo vine a ser ejemplo de los que habian de creer en él para
obtener la vida eterna. jHonor y gloria para siempre al Rey eterno, al inmortal, invisible y
tnico Dios! Amén. (1 Timoteo 1, 12-17)
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Vemos, pues, que el alma genuinamente cristiana llega a conocerse hondamente a la
luz que le trae el don de la redencién. Y, desde esta perspectiva del don, el Nuevo
Testamento describe bien los frutos que produce el conocimiento habitual de si
mismo, y que podemos condensar en: gratitud, alegria, paz, paciencia y espiritu de
servicio. Todos ellos, sin embargo, tienen un tnico y mismo suelo: la humildad, cuyos
secretos por igual nos interesan y parece que se nos escapan.

CAPITULO 23: DE LA DIFICULTAD DE DESCUBRIR LA VERDADERA
HUMILDAD

Quienes hemos padecido de varias especies y cepas de orgullo y de vanidad amamos
por contraste el bien de esa otra virtud, esquiva por excelencia, que es la humildad.

Uno se equivoca muy facilmente con la humildad, no por culpa de ella, sino de su
enemiga, que es la soberbia. Esta tltima sabe disfrazarse bien, de modo que, como ya
advirti6 San Agustin en su Regla, ella acecha "a las mismas obras buenas, para
conseguir que perezcan."

La cosa es tan paradéjica que hay quien se humilla mucho por soberbia, y hay quien
se acusa demasiado por soberbia, y hay quien se descalifica, o asegura no tener
perdon, por sola soberbia. Y todo eso parece que fuera humildad pero desde luego
no lo es.

Lo que tienen en comtn esos actos de stiper-humildad es que pretenden definir de
manera absoluta, y por encima de todo y de todos, el estado y condicién de uno
mismo. El ejemplo ilustrativo es el del suicidio por desesperacién. Aquel que se
considera tan pecador como para "no merecer" perdén, en realidad esta pretendiendo
definir qué puede y qué no puede Dios. El mensaje es: "Dios podra muchas cosas
pero yo ya sé lo que no puede."

Otro engafio es pensar que la humildad viene de ocultar lo que uno puede, sabe o
quiere. En realidad, ocultar lo que uno puede hacer es a veces una grave falta de
caridad o incluso de justicia, porque jqué pasaria con un médico que se paseara de
incégnito delante de un grave accidente, so capa de humildad? Ademas, tanto en lo
que uno puede como en lo que sabe, es facil caer en la trampa de ocultarse para saber
qué tan necesario es realmente uno.

Y en cuanto a ocultar lo que uno realmente quiere, convengamos en que es mas un
acto de estrategia o de politica que una genuina virtud. Un religioso, por ejemplo, yo
creo que hace bien en decir abierta y explicitamente lo que quisiera, no para
condicionar al superior legitimo, sino todo lo contrario: para darle la plenitud de
elementos de juicio para la decisién que habré de tomar.

La genuina humildad tiene mucho que ver con la genuina paz. Esta es una clave para
cultivarla, pues tanta falta nos hace. Hay tantos modos de falsa humildad que es facil
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confundirse; no son en cambio muchas las formas de falsa paz. La falsa paz no dura
mucho sino que pronto se convierte en ansiedad, irritabilidad, impaciencia,
agresividad; o tal vez deseos de autosatisfacciéon, dependencia de placeres, gustos o
amistades, hiperactividad o desidia, amargura, resentimiento o murmuracion.

Todos estos ecos de la falsa paz dificilmente pasan desapercibidos a un corazén que
quiera ser sincero ante si mismo y ante Dios. Lo cual es una gran bendicién: avisados
por estos frutos venenosos, entendemos que la supuesta humildad que teniamos no
era de auténtico y fiable cufio, sino espurio.

Y reconocer que no se tiene humildad es ya un auténtico acto de humildad. Por algo
sucede que los santos mas tenian en verdad esta virtud cuando menos creian tenerla.

CAPITULO 24: RECAPITULACION DE LO DICHO EN ESTA SEGUNDA
PARTE DE NUESTRA OBRA

Una vez mostrado que el conocimiento de si es una tarea noble pero no imposible,
que fue el objetivo de la Primera Parte, en esta Segunda hemos seguido con orden y
método el camino de las experiencias que de modo mdas comun nos llevan a
conocernos.

Aparecieron entonces en primer lugar las experiencias "limite," que vienen siendo
como sorpresas que vienen de las circunstancias y acontecimientos exteriores pero
que nos transforman hondamente por dentro. Como continuidad de estas
experiencias, o como puerta hacia ellas, estan después las experiencias "inducidas,"
cuyo modelo prototipico son los tiempos de retiro y oracién mas intensa.

Estudiando lo que sucede en esta segunda clase de experiencias hemos hablado con
alguna extension de las distintas maneras de ejercitar nuestro espiritu, o como se
suele decir, de hacer ejercicios espirituales. Vimos que estos ejercicios son distintos
pero que se les puede agrupar en bdsicos y avanzados.

Los ejercicios avanzados nos conducen derechamente hacia el tercer tipo de
experiencias de autoconocimiento, a saber, las "habituales."

Para hablar de ellas hemos enfatizado qué hace "cristiano" un modo de conocerse, y
asi hemos encontrado en la obra de la gracia divina la raiz del genuino conocimiento
de si.

Las dos palabras que nos han acompafiado al final de este recorrido son la gratitud y
sobre todo, la humildad, de la cual, por supuesto, queda casi todo por decir. Sin
embargo, lo que mas se ha destacado ya en esa breve presentacion de lo que entrafia
ser humilde es que hay muchas formas de autoenganarse.
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Y como estéa claro que autoengafiarse es el modo seguro de nunca llegar a conocerse,
en la Tercera Parte de esta obra queremos examinar més de cerca la batalla entre la
Verdad y la Mentira, es decir, queremos aprender a desechar multitud de errores y
engafios que suelen obnubilarnos, y que habra que vencer si queremos llegar a la
claridad serena del propio conocimiento.
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